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오늘 아침도 어멈은 벌써 세 번째나 내가 일어났는가 하는 여부를 살피고   

들어가는 눈치였건만 나는 그저 자는 척 이불 속에서 그대로 뒹굴었다 열. 

한시도 넘었으니 아침을 안 먹은 몸이 어지간히 시장함을 느끼게 되면서도 

일어나서는 또 먹어야 할 그 백미밥을 생각할 땐 뱀의 혀끝을 보는 것과 같

이 몸서리가 떨려 시장한 배를 쥐어틀면서도 이렇게 아니 넘어졌게 되지 못

한다.

백미밥을 먹으면 각기는 낫지 않는다는 것을 그리고 심하면 생명에까지   ，

관계된다는 의사의 주의를 받게 되자부터는 차마 그 백미밥이 목구멍 너머

로 넘어가질 않았던 것이다.

그러나 나는 내 생명이 귀하길래 시재의 고픈 배가 야속해서 이렇게 한껏   

누워 넘어졌다가도 필야엔 일어나 억지로 눈을 감고라도 이 백미밥을 또한 

아니 먹게 되지 못한다 여기에 나의 고민은 크다. .

백미밥은 병에 관계되는 것이므로 팥밥을 지어 달라고 주인 마누라 더러   

몇 번이나 부탁을 하여 오건만 마누라는 기어코 팥밥은 지어 주지 않는다. 

쌀값과 팥값과를 비해 보면 결코 팥값이 앞서는 것은 아니나 주인은 주인， 

대로 그렇지 않은 이유가 또한 있었던 것이다 .

내가 이 집에 기숙을 한 지 반 년이 되건만 처음 두 달 것밖에 밥값을 치  

르지 못한 것이 그 벌이다 밥값을 제때에 내지 못하는 나를 내어쫓자는 것. 

이 그 계획으로 병자니까 병에 관계되는 요구를 들어주지 않으면 어디 가서

라도 돈을 마련해다 놓고 나가리라는 것이 중요한 이유인데다 팥밥이란 여

름 한철에 있어선 쉬기를 잘하는 것이어서 먹다 남으면 버리고 말게 되는 

데 대한 이해의 타산이 또한 있었고 그리고 설혹 쉬지를 않는다손 치더라， 

도 먹던 밥의 표가 나는 팥밥이니 다른 손님의 밥에 섞어도 못 주게 되고 

병자 자신에게만 주자니 전혀 팥밥이 되고 병자의 것이니 자기네도 먹기， 

가 싫고 하여 결국은 버리는 것 밖에 없이 되고 마는 것이어서 도무지 팥밥

은 하지 않아야 이롭다는 것이 그 전체적 이유다.

이러한 사실을 비로소 알았을 때 나는 이렇게도 인정에 매몰한 사람이 있  

을까 자못 놀라지 않을 수 없었다 밥값을 내라고 앙칼스레 조를 때는 밥을 . 

팔아먹는 사람으로 아니 그럴 수 없는 일이거니 하여 너무 심하다고는 생각

하면서도 밥값을 내지 못하는 내가 도리어 미안함을 느끼어 왔으나 병중에 , 



있는 손님에 대해서 동정은 못 하나마 되려 이 기회를 이용하여 내어쫓음으

로써 돈을 받는 것만이 당연히 하여야 할 일인 줄 아는 보통의 범주를 넘어

선 주인 마누라임을 알았을 때 나는 내 목숨을 위하여 이 집을 떠나지 않아

서는 안 되었다.

그러나 당장으로 치르고 나올 돈이 없다 그래도 취직만 되면 살아갈 도  . 

리가 있으리라 있는 세간을 거의 다 들추어 가지고 올라왔던 이백 원이란 ， 

돈은 되지도 못하는 그 취직운동이 한 달이 머다 한푼 없이 물어 가고 빈손 

안에 손금만 지고 앉았게 되니 동무들로부터도 버림을 받게 된다 동무라야 . 

노 홍 조 백 허 다섯 사람밖에 없었지만 그들은 내가 언제부터 돈 한푼 · · · ·

없이 각기로 고통을 받고 있는 줄은 잘 알면서도 그저 모르는 체다 아니 . 

언제인가는 한 번 참다 참다 돈의 융통을 좀 원해 보았더니 그들은 손실을 , 

피하기 위하여선지 그적부터는 하나같이 나의 하숙에까지 걸음발을 딱 끊고 

말았다.

그러니 도리가 없는 나는 병을 더치는 백미밥인 줄을 알면서도 이 집을   

떠날 수가 없어 그저 운명에 목숨을 맡기고 눈치의 그 밥이나마 주어 고맙

게 받아 먹고 지나는 수밖에 없었다.
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어멈은 다시 나오는 기색이다 신 끄는 소리가 중문턱을 넘어선다  . .

순간 밥이라는 것이 다시금 전광처럼 눈앞에 번쩍 하고 나타날 때 나의   ， 

눈은 어느새 책상 위에 놓인 한 권의 서적에 곁눈질을 하였다 그것은 철학. 

에 관한 서적으로 내 생애에 있어 사람 된 나의 전부를 키워 준 자모와 같

은 것이어서 어떠한 난처한 경우일지라도 품 밖에 내어 보내서는 안 된다는 

내 신념도 그렇거니와 그것은 또한 난처한 경우일수록 그것에의 해결을 지

어 주는 그야말로 내 생애에의 나침반과 같은 것이어서 이천여의 장서를 모

두 팔아먹으면서도 그것만은 오직 품안에 품고 다니던 것이언만 너무도 절

박한 사정이 어제 저녁 불면의 고민 속에서 차마 목구멍으로 넘길 수 없는 

백반이 다시 내일 아침을 엿볼 때에 절대한 생명은 사랑하는 책이길래 생명

을 위하여 희생하자고 알뜰히도 서두르는 것이어서 지금까지 끌어 오며 마

침 나는 이것의 이론에로 정당화를 시켜 놓았던 것이다.

아이 오정이 나세요 서방님  “ !"

어서 일어나라는 말이다  .

나 밥 안 먹겠어  “ ."



시원한 듯이 어멈은 왜 그러세요 한마디의 물음도 없이 발꿈치를 돌  “ ” 

린다.

안 먹겠으면 진작 안 먹겠다구 할 게지 한껏 자빠져서 남의 골을 올리  “

고야 빌어먹을 녀석!"…… 

어멈의 보고를 받은 마누라는 중문 밖까지 들려라 하는 듯이 조금도 조심  

성 없게 뱉어 놓는다.

그러나 이러한 소리는 너무도 평범하리만치 나의 귀에는 익다 그것은 조  . 

금도 내 감정을 움직이는 것이 못 된다 나는 다만 흥 하고 머리를 들어 . ! 

어제 저녁의 고민 속에서 한 권의 서적과 같이 절대한 생명에의 후보로 나

섰던 춘추의 합복을 벽에서 떼어 입고 그리고 예의 그 책을 집어 든 다음 

왜 봉변을 당하였는지 아궁에 손잡이를 박고 넘어진 단장을 주워들어 전신

에 피가 멎은 것 같은 무거운 폼을 의지하여 대문을 나섰다.

며칠 만에 걸음을 걸어 보는 다리는 전에 비하여 별로 더한 줄은 모르겠  

으되 결코 가벼워진 맛은 없다 그러나 손끝에까지 무엇을 매어다 단 것같. 

이 심하게도 팔깍 쫓아 떨어져 오는 것을 보면 병은 그동안에도 분명히 깊

이 들어갔음을 알게 한다.

오랜간만이라 진고개라도 가 볼까 하던 나는 이런 몸으로 운동이 과하면   

안 될 것을 짐작하고 관훈정 어느 서점으로 들어가 그 책을 마침내 일금 일 

원 오십 전에 바꾸어 들었다 팥죽을 한번 배껏 먹어 보자는 것이다. .

그러나 팔은 긴또끼에도 있다 타오르는 목은 우선 발부리 앞 다방으로   . 

먼저 유혹한다 나는 선풍기 가까운 야자수 그늘 아래 자리를 잡고 긴또끼. 

를 청했다 섬벅섬벅 떠서 몇 숟갈 입에 넣으니 등골에 땀방울이 가다든다. . 

시원한 맛에 의자에 몸을 기대어 싣고 청량음료를 나르기에 분주한 끽다거

얼을 하릴없이 바라보다가 나는 시야에 벌어지는 뜻아닌 그림자를 찾는다. 

저쪽 매화분 뒤로 조 홍 노 세 사람이 헤엄쳐 들어왔던 것이다· · .

순간 나는 나도 모르게 반가움에 그들을 맞기 위하여 빙그레 웃으며 몸을   

일으켰다 그러나 그때의 나의 시야에는 벌써 그들의 그림자는 어느 새인. , 

지 사라지고 만다 조군의 시선이 정면으로 나의 시선과 마주칠 때 조군은 .- 

무슨 보아서는 안 될 원수나 본 것처럼 얼른 시선을 피하여 누구를 찾으러 

온 사람같이 휘 한 바퀴 장내를 둘러 살피는 지냥을 하더니 뒤에 달린 홍·

노 양군에게 일변 눈짓을 하며 단장으로 앞을 가리켜 어서 나가자는 뜻을 

말하던 것이다.

나는 맴을 돈 것같이 갑자기 정신이 휭하여졌다 눈앞에서는 알 수 없는   . 

무수한 원형의 그림자가 빙빙 떠돌을 뿐 아무것도 보이지 않았다.



대개 그들이 요즘 나와 사이를 멀리하는 것이 나의 난처한 사정에 물질로  

써의 자기네들의 손실을 피하기 위한 의미에서일 것이겠거니 하는 정도에서

밖에 그들을 보다 더 악의로 해석하고 싶지 않은 나였건만 이렇게 만나서까

지 인사 한마디 없이 전연 원수와 같은 태도로 대하는 것을 볼 때 내 가슴

은 미어지게 아팠다.

내가 그들에게 이렇게까지 악감을 갖게 한 그러한 행동이 있었을까 아무  . 

리 생각해도 알 수 없다 다만 턱을 여러 번 얻어먹고 한 번도 갚지 못한 . 

것 이런 것까지 생각하게 되면 이런 일은 있었다- .

언젠가 조군은 이 삼복 고열에 나의 아직 벗지 못한 춘추의 합복을 가리  

켜 나는 실장 너와 같이 다니기가 창피하더라 나의 동무가 군과 같은 차“ . 

림새라면 사람들이 나를 어떻게 보겠나 하던 것이요 그런지 며칠 후 .” ， 

그의 여관을 찾아 갔을 때 그는 또 나의 양복에 눈질을 하며 이 여관 집 “

딸이 나에게 호의를 가지는 모양이니 연애가 성립되기까지 군의 양복 자태

는 제발 좀 사양하여 주게 하던 것이다.” .

그때 나는 그런 말을 듣고 아무리 그것이 농담이라 치더라도 다소 무안함  

을 금할 길이 없었다 그러나 그와 나와는 서로가 못 하는 말이 없이 지내 . 

오던 터이므로 이역 농담이었을 것이거니 하고 웃음으로 받고 말았으나， 

이제 그들의 행동을 이렇게 살피고 그것을 되풀어 보니 그 언사는 분명 내

가 역하여 참마음에 농담의 껍데기를 씌우고 하였던 말임이 틀림없었던 것

을 깨달을 수 있었다.

그러니 그 원인은 물론 나와 자리를 같이하면 나를 위해서 자기네의 인격  

이 떨어지게 된다는 그것이니 나를 대하여서는 재미없다는 것일 것이다.

사람의 마음이란 이렇게도 변하는 것일까 십여 년 동안 학교에서 맺어   ? 

온 그와 나와의 교분은 그것이 결코 허스러운 것이 아니었다 그때에는 사. 

람들이 좀해선 허하지도 못하는 돈이라는 관계에 있어서까지 라도 네것 내

것이 없이 서로 주머니를 뒤져 쓰던 그러한 처지였다 참으로 그는 나를 못 . 

잊어 함이 다른 그 어느 동무에게나 비할 정도가 아니었다.

내 집안이 어떠한 사정에서 일시의 몰락을 피치 못하여 일 년을 앞으로   

남겨 놓은 학교를 마치지 못하고 집으로 돌아오지 않아서는 안 될 운명에서 

귀향의 도에 오를 때 동경역에서 품천 까지 전송을 나오던 조군의 눈( )品川

에서는 연인을 떨어지는 계집애같이 석별에 못 이기는 눈물이 끊임없이 두 

뺨으로 흘러내려 나로 하여금 눈물을 아니 흘리게 하지 못하던 그러한 교분

으로서의 그였다 그렇던 그가 이제 돈이 없는 나라 해서 이렇게 원수같이 . 

대하지 않아서는 안 되는 것이다.



어이 삐루  “ ?"

나는 술을 아니 청하지 못했다 이때의 내 마음을 참고 이기게까지 내 마  . 

음은 세지를 못했다.

나는 가져오는 삐루를 사정없이 들이켰다 본시 잘 먹지 못하는 술이었지  . 

만 아니 술을 먹으면 각기에 해롭다는 의사의 주의까지 받은 것이었지만 ， 

나는 내 바른 정신을 아니 흐리우고는 배겨날 수가 없다. 

그러나 술이 들어갈수록 정신은 더 똑똑해만진다 나의 그 간난하디 간난  . 

한 주머니를 뒤집는 그 돈의 액수로는 족히 흥분된 내 정신을 흐리울 길이 

없었다 그리하여 그것은 내 마음을 보다 더 괴롭히는 것밖에 더 되어지는 . 

것이 아니었다.
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며칠이 지났다 그날 밤 새로 두시나 되었을까 잠이 드는 둥 마는 둥 어  . 

렴풋이 정신이 흐리었을 때 별안간 대문이 왈칵 하는 바람에 나의 눈은 놀

람에 번쩍 뜨였다.

누구요  “ ?”

손님 왔습니다  “ .”

자칭 손님이란다 이상한 대답이다 그러면 이 사람은 손님을 데리고 온   . . 

사람인가 손님 나를 찾아올 손님은 서울 장안에 없는데 더구나 이 아닌 . ! - 

밤중에.

누구를 찾으십니까  “ ?”

이 방 손님 계세요 오신 손님이 몸이 위태하시니 빨리 문을 좀 열어   “ ? 

주세요.”

밖에서는 나의 방 뒷미닫이를 똑똑 두드려 보인다  .

비록 나의 이름은 따져 부르지 않는다 하더라도 이 방 손님 그것은 내가    

틀림없다 나를 찾아온 손님이다 나를 찾아온 손님이 몸이 위태하다 나를 . . ! 

찾아올 손님이 그러한 손님이 있을까 나는 의아한 눈을 둥그렇게 뜨지 않? 

을 수 없었다.

당신은 대관절 누군데 누구를 찾으십니까  “ ?”

어 어 어이 어 안군 “ !"

이번에는 겨우 입술 끝에 떨어놓는 힘없는 다른 목소리가 분명히 나의 성  

자를 불러 놓는다.

나는 정신이 펄쩍 들었다 안군 하는 그 음성은 심히도 귓맛에 익은   . “ ” 



음성이었던 것이다 그래서 나는 그것이 누구일까는 헤아려 볼 여지도 없이 . 

내 벗의 한 사람이 몸이 위태하여 나를 찾아온 것이라는 생각에 어느새인지 

나는 나도 모르게 문을 냅다 밀고 뛰어나가 대문 빗장을 더듬어 열었다.

대문을 정면으로 향하고 마주 놓은 한 채의 인력거 그 위에는 한켠짝 손  , 

과 머리를 붕대로 동이고 전신에 피투성이가 된 사나이가 힘없이 고개를 어

깨 위에 떨어치고 있다 누굴까 살피어 보고자 머리를 쑥 내미니. ，

아 안군  “ !”

하며 손을 마주 내미는데 자세히 바라보니 아 뜻이나 하였으랴 그것이   ! ! 

조군이라고야!

그 순간 나는 그가 왜 이렇게 되었을까 하는 생각보다 나를 왜 찾아 왔을  

까 하는 생각이 선뜻하게 나의 마음을 앞서 찌른다 나와는 전연 인연을 끊. 

은 것처럼 따돌리고 대하기조차 피하던 조군 이제 그 조군이 나를 찾아왔, 

다 피에 젖어서 나를 찾아왔다 이것이 정말 생시인가 나는 멍하니 서 있. . 

지 않을 수 없었다.

그러나 그 다음 순간 피에 젖어 고민을 느끼는 그의 얼굴을 똑바로 바라  , 

볼 수 있을 때 나는 어느새인지 그의 손을 덥석 더듬어 쥐었다. 

그는 말없이 눈물을 흘리며 힘없이 몸을 비튼다  .

조군 이게 웬일인가  “ ! ?”

  “ .”……

역시 말없는 한숨과 같이 그의 입에선 확 하고 술 냄새가 풍기어 나온다  . 

그는 그 상처에 술까지 더할 수 없이 마비되어 있는 성싶다. 

인력거꾼과 나는 좌우에서 그를 부축하여 방안으로 들여다 눕혔다  .

무 물 나 물 좀  “ .”……

한참 동안 그린 듯이 아니 죽은 듯이 눕힌 그대로 넘어져서 몸 한 번 움  ，

직이지 않던 조군은 눈살과 같이 얼굴을 찡그리며 머리를 반쯤 든다. 

그리고 주발에 남실거리게 떠다 주는 물을 꿀꺽꿀꺽 단숨에 삼키고 나더  

니 정신이 드는 듯이 휘 방안을 한 번 살펴보고는 다시 누우려다가 참기 어

려운 무엇이 있는 듯이 강잉히 얼굴을 찌푸리며 이빨을 부득부득 간다.

조군 조군 웬일이야 이게  “ ! ! ? -.”

에익  “ !”

대답도 없이 그는 방바닥이 깨어져라 두드리며 고함을 지른다  .

이놈 이놈들 이놈  “ ! ! !”

조군 조군  “ ! !”

원인을 모르는 나는 그저 멍하여 부를 밖에 없었다  .



죽는다 나는 죽는다 죽어  “ . . .”

미친 듯이 몸부림을 하며 그는 눈물과 같이 설움까지 터뜨린다  .

조군 조군 조군 조군  “ ! ! ! !”

그가 정신에 이상이 생긴 것은 아닌가 나는 슬그니 겁이 나서 어쩔 줄   ? 

모르고 자꾸 불렀다.

나는 죽어 이 꼴을 하구 내가 이놈들을 에이  “ , .”， 

조군 무슨 일이야 어떻게 된 일인데 그래  “ ! ?”

나는 동무두 없는 놈이야 나는 죽어 내가 그놈들을  “ . .”， ……

그는 더욱 세차게 방바닥을 두드린다  .

상처받은 그 손을 그렇게 함부로 쓰는 것이 마땅치 못한 것 같아 나는 그  

의 손을 우선 붙들었다.

안군 글쎄 안군 내가 군을 찾아와서 이렇게 시끄럽게 구는 건 참말   “ ， ， 

미안한 일이야 그러나 사람이 이거야 원 안타까워 살 수가 어디 있나 에. . 

이 씨-.”

분함을 못 참는 듯 멎었던 눈물이 다시금 주르르 미끄러져 나온다  .

나는 너무도 격분한 그의 태도에 뭐라고 위로할 말을 몰랐다  .

글쎄 이놈들에게 내가 그놈들을 동무라고 믿다니 노가놈 홍가놈  “ ! ， ， ， 

허가놈 하나같은 놈들 이놈들 작당을 하고 나 나를 글쎄 내가 오늘 ! ， …… 

저녁 그놈들을 데리구 명월관엘 가지 않았겠나 군 그런데 말이야 산홍이? ! . 

라는 기생년을 내가 뜻을 둔 지가 오랜 것은 군두 아는 사실이지만 그래 오

늘 저녁에두 그녀를 불렀드니 아 그년이 글쎄 나만 좋아서 내 곁을 떠나지 

않고 서어비스를 불공평하게 하니까 이놈들이 샘이 나서 강주정을 부리며 

트집을 잡지 않겠나 그러드니 필야엔 홍가놈이 아 산홍이년의 따귀를 갈. ， 

긴단 말이지 그게 글쎄 꼴이 무어겠나 막잡이들도 아니구 적어도 최고학. ? 

부들을 나온 인텔리들이 기생년에게 손을 대다니 그래 내가 그년을 붙들. ， 

구 위로를 하는 척했더니 아 그적엔 날더러 꼭같은 자식이라고 막 달려들겠

지 홍가놈 노가놈 백가놈 허가놈 할 것 없이 이놈들이 왼통 달려 붙어. ， ， ，

서 나를 미친 개나 치듯 난타질을 한단 말이야 내 이 양복 꼴이 이 피를 . , 

좀 보게나 내가 이제 원수를 못 갚나 군 두고 보게 그놈 홍가놈의 대강이? . 

를 당장에 으스라치랬더니 내가 그놈을 안다리를 걸어 깔고 앉지야 못하겠

나 그만 식탁 위에 컵을 손으로 집고 넘어가는 바람에 이 손까지 아마 동， 

맥이 끊긴 것 같은데 에이 내 이놈들을 .”……

걸어진 침을 힘주어 삼키며 그는 뿌드득 다시 이를 간다  .

나는 도무지 알 수가 없었다 조군을 대장 격으로 앞세우고 다니며 나를   . 



그룹에서 따돌리는 그들 그들은 이제 대장 조군을 구타하였다 일개 계집. ，

애의 시기로 구타하였다 동무 나 를 버리고 동무한테 버림을 받은 조군. ( ) ， 

버림을 받고 버렸던 벗 나 을 다시 찾아온 조군 조군은 나를 무슨 뜻으로 ( ) ，

찾아왔을까?

안군 그러니 이 꼴을 하고 여관으루야 차마 들어갈 수가 있어야지  “ . ， 

여관에서는 나를 부량자로 틀림없이 볼 거야 우선 그 윤희 여관집 딸 가 . ( )

내가 매를 맞았다면 내 위신을 어떻게 볼 것인가 지금 윤희는 한참 내게 . 

반했는데 그래서 나는 윤희한테 내 이 꼴을 차마 보일수가 없어서 군을 찾. 

아왔지 너무 시끄러워 말게. .”

나는 여기에 무어라고 대답할 말을 몰랐다 자기의 인격을 보지하기 위하  . 

여 버려도 아깝지 않던 벗을 딱한 사정에 직면하여선 당당히 찾아올 권리를 

가지는 것이다 나는 입안이 씀을 느끼고 아무 말도 없이 걸어진 침을 삼킬 ! 

뿐이었다.

4

  

밤을 새워 아침을 먹고 병원에 갔던 조군은 세 주일 동안의 치료를 받아  

야 되겠다는 진찰을 받고 돌아와서 그때까지 나에게 시끄러움을 부득불 좀 

끼쳐야 되겠다고 하면서 여관에다가는 한 삼 주일 동안 북선 지방에 여행을 

다녀온다고 전화를 걸어 놓았다.

그리고는 그 이튿날부터 나의 방에서 그냥 자고 일며 병원에를 다녔다  .

돈 내음새를 맡은 주인 마누라는 조군에게 할 수 있는 한 친절을 다하는   

눈치였다 돈이 말하는 그 풍채에 홀대할 수가 없었던지 혹은 그를 영원히 . 

자기 집에 붙들어 두고 밥을 팔아먹을 심계에서였던지 어쨌든 친절은 나에

게 대하는 그러한 정도가 아니었다 식찬 같은 것도 전에 나의 것에 비하여 . 

배 이상이 늘었을 뿐 아니라 특별히 정성을 다하여 요리법에 애를 쓴 흔적

까지 보였다.

이렇게 주인 마누라의 특별한 대우를 받으며 날마다 병원에를 다니던 조  

군은 보름을 넘어 다니고 나서 어느 날은 병원에를 가는 듯이 나가선 진종

일을 들어오지 않았다 아니 그 이튿날도 또 그 이튿날까지도 들어오는 . ， 

것이 아니었다.

사흘째 되던 날 저녁이었다 나에게는 뜻밖에 피솔 이라는 각기약 이  . ‘ ’

백오십 그램의 한 병이 진고개 약방으로부터 조권수 라는 이름×× ( )趙權秀

의 딱지를 달고 배달이 되어 왔다.



나는 이것을 보고 문득 놀라는 나머지 조군은 이 집을 아주 떠난 사람인   

것을 깨달았다 그리고 생각하니 조군이 이 집을 떠난 이유도 있을 것 같았. 

다.

그날 아침 조군은 병원에를 떠나기 전에 자기의 집으로부터 오는 돈 백   3

원을 받은 것이었다 그리하여 그 돈을 찾고 보니 돈을 가지고서 병중에 돈. 

이 없이 쩔쩔매는 나와 같이 있기가 차마 미안하여 슬그니 이 집을 떠난 것

인지도 모를 일이었다 그러면서 그동안 나에게 시끄러움을 끼친 보상으로 . 

그 약을 사 보내고.

그게 머예요  “ ?”

주인 마누라가묻는다  .

약인가 보군요  “ .”

그거 사오는 게유  “ ?”

그는 돈이 없다는 내게 약이 오는 것이므로 이상하여 묻는다  .

조군이 나 약 먹고 살아나라구 사 보냈나 보군요  “ .”

아이 참 사정 있는 양반두 그런데 그이는 사흘씩이나 멋 하구 안 들  “ -. 

어온대요?”

내가 걸 알 수 있습니까 약을 사서 보냈을 때에야 아마 이젠 아니 들  “ . 

어올 사람인가 보죠.”

머요 안 들어와요  “ ! ?”

돈 있는 사람과 돈 없는 사람과 같이 있으면 손해 나지 않나요  “ .”

아 그럼 우리 집은 머 아주 떠난 사람이게 아니 무슨 사람이 그럴  “ ! ， 

까 아니 난 그날 아침에 돈 십 원을 좀 맡았다 달라고 주기에 받아 넣었드? 

니 이제 그걸 그럼 식비로 쳤군 멀쩡한 사람이 그게 무슨 인사야. !”

마누라는 적이 섭섭한 표정이나 그러나 식비는 잘리우지 않은 것만이   ， 

다행이라는 듯이 중얼거리며 허리에 찬 주머니를 치마 위로 한번 쓸어 본

다.

이 기회에 마누라는 식비 이야기가 났으니 말이지 하고 말머리를 내게로   

돌려붙여 식비 채근을 또 할 것만 같아 아니아니한 마음에 나는 슬그미 방

안으로 들어가고 말았다.

갑성 월( [ ]7 )甲成
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