
소망[ ]少 妄

남아거든 모름지기 말복날 동복을 떨쳐 입고서 종로 네거리 한복판에

가 버티고 서서 볼지니 외상진 싸전가게 앞을 활보해 볼지니…… ……

아이 저녁이구 뭣이구 하두 맘이 뒤숭숭해서 밥 생각두 없구, ……

괜찮아요 시방 더우 같은 건 약관걸, .

응 글쎄 그애 아버지 말이우 대체 어떡하면 좋아 생각허면 고만. , . ! .

냉면 싫여 나는 아직 아무것두 먹구 싶잖어 그만두구서 뭣 과일집? , . (果實

이나 시언하게 한 대접 타 주 언니는 저녁 잡섰수 이 집 저녁허구는) . ?汁

괘 일렀구려.

아저씨는 왕진 나가섰나 보지 인력거가 없구 들어오면서 들여다보니깐? ,

진찰실에도 안 기실 제는……

옳아 영락없어 그 아저씨가 진찰실에두 왕진두 안 나가시구서 언니허구, . ,

마주 안 붙어앉었을 때가 있다가는 큰일나라구?

원 눈두 삐뚤어졌지 우리 언니 저 아씨가 어디가 이뿐 디가 있다구 그래.

애 시굴뚜기는 헐 수 없어 이따 저 누구냐 솨알 읽은 지가 하두 오! . ‘ ’?

래 돼서 다아 잊었네 뭣이냐 보바리이 부인 남편 말이야, ……

허는 소리 좀 봐요 늙어가는 동생더러 망할 년이 뭐야 하하하. ? .

내가 웃기는 웃는다마는 남의 정신이지 내 정신은 하나두 아니야, .

양복장 새루 마쳤다더니 벌써 들여왔구려 아담스럽게 이뿌우, . .

제엔장 나는 더러 와서 언니네가 모두 이렇게 재미나게 사는 걸 본다치!

면 새앰이 나구 속이 상해 죽겠어, .

무얼 양복장을 하나 사주겠다구 언니두 참 누가 그까짓 양복장 말이우? ? ! ?

그런 건 백날 없어두 좋아 낡으나따나 한 개 있으면 고만이지 머. .

가난해서 좀 고생허구 그러는 건 아무렇지두 않어요.

글쎄 다 같은 한 아버지 딸에 한 어머니 태 속에서 생겨나 가지굴랑 꼭같,

이 자라구 꼭같이 공부허구 그랬으면서두 언니는 이렇게 안존허게 아무, ,

근심 없이 사는데 나는 해필 그이 때문에 육장 애가 밭구 맘이 불안하니, ,

그런 고루잖을 디가 어디며 생각하면 화가 더럭더럭 난다니깐, .

구식 여자들이 걸핏하면 팔자니 사주니 하는 게 아마 그런 소린가 봐.

아닌게아니라 미신이라도 좋으니 오늘 같아서는 어디 무꾸리라두 가서, ,

해보구 싶읍디다.

그러나마 참 사람이라두 변변치 못했을세 말이지 아 유식하겠다 기개, , ,



좋겠다 무엇 굽힐 게 있수 부모 유산 넉넉히 못 타구 난 거야 어디 그이, ?

탓이우 돈이야 부자질 안할 바에 기를 쓰구 모아서는 무얼해? .

애개개!

그이는 이 집 아저씨더러 하등동물이란다우 병자 고름 긁어서 돈이나 모.

을 줄 알지 세상이 곤두서건 인간이 돼지가 되건 감각두 못허구 거저 맛, ,

있는 음식에 좋은 옷 편안한 집에서 호박 같은 마나님이나 이뻐허구 그런, ,

것밖에는 아무것두 모른다구 하하하 언니두 그런 줄은 잘 아는구려, . ?

참 결혼을 하면 남편 성질을 닮는다는데 그게 정말인가 봐 우리가 어려, , ?

서는 언니가 되려 신경질루 감정이 섬세허구 잔 결벽이 유난스럽구 했는데,

그리구 나는 털펭이구 안 그랬수 그랬는데 시방은 꼭 반대니, ? , .

아뭏든 나두 언니처럼 의사허구 결혼이나 했드라면 시방쯤 언니 부러워 않

구서 엄벙덤벙 아무 근심걱정 없이 살아갔을 거야.

네에 옳습니다 이번에는 내가 언니한테 졌읍니다 가치 는 어디루, . . ( )價値

갔든지 간에 당장 언니가 날보담 팔자가 좋구 그걸 내가 한편으루 부러워,

하는 게 사실은 사실이니깐요.

그러나저러나 대체 어떡허면 좋수 이 일을? ……

나 혼자서 두루두루 생각다 못해 이 집 아저씨허구나 상의를 좀 해볼까 허

구서 부르르 오기는 왔어두 상의를 하자면 그새 통히 토설을 않던 속사, , ,

정을 다아 자상하게 언니한테랑 아저씨한테랑 설파를 해야 하겠구 그랬다,

가 그런 줄을 그이가 알든지 헐 양이면 성미에 생벼락이 내릴 테구 멀쩡, ,

한 사람 가져다 미친 놈 만들려구 헌다구.

그래서 섬뻑 엄두가 나진 않지만 그래두 어떡허우 증세가 좀처럼 심상털, .

않어 뵈구 그러니깐 무슨 도리를 좀 차리기는 차려야지만 할 것 같은데, .

이 집 아저씨 동창이든지 친구든지 누구 신경과 전문하는 이 없나( )神經科

모르겠어.

신경쇠약이냐구?

그렇지 신경쇠약은 신경쇠약이지 머 그런데 시방은 오늘버틈은 암만해, , . ,

두 여니 우리가 생각하는 신경쇠약에서 한 고패를 넘을 기미야.

언니네는 시굴서 올라온 지 얼마 안 되구 또 내가 이것저것 털어놓구 설,

파를 안했구 해서 모르기두 했겠지만 실상 나두 그새까지는 좀 심한 신경,

쇠약이거니 신경쇠약으루 저만큼 심하니깐 더 도질 리야 없구 차차 나어가,

겠거니 일변 걱정은 하면서두 한편으루는 낙관을 허구 있었더라우, .

아 그랬는데 글쎄 오늘은 아까 즘심나절이야 사람이 사뭇 십 년 감수, , , .

를 했구려 시방두 가끔 이렇게 가슴이 울렁거리군 하는걸 내 온 참 어떻. .



게 생각하면 어처구니가 없기두 허구.

아까 그게 그리니까 두시가 조꼼 못 돼서야 부엌에서 무얼 좀 허구 있는.

참인데 뚜벅뚜벅 구두 소리가 나요, .

무심결에 돌려다봤지 봤더니 웬 시꺼먼 양복쟁이야 첨에는 몰라봤어. , , .

그래 웬 사람인가 허구 자세 보니깐 그이겠지 그이가 쇠통 글쎄 겨울 양, !

복을 끄내 입었어요 이 삼복중에 겨울 양복을. .

저를 어쩌니 가 아니라 머 정신이 아찔하더라니깐, , .

그게 제정신 지닌 사람이 할 짓이우 하얀 아사양복을 싹 빨아 대려서 양?

복장에다가 걸어준 걸 두어두구는 이 삼복 염천에 생판 겨울 양복이 어디,

당한 거유 겨울 양복허구두 그나마 머 홈스 팡이라든지 그 손꾸락같이. , ,

올 굵구 시꺼무레한 거 게다가 맥고모자며 흰 구두까지 멀쩡한 걸 놓아두,

구서 겨울 모자에 검정 구두에 넥타이 와이샤쓰꺼정 언뜻 봐두 죄다 겨울,

거구려.

그러니 그렇잖어두 늘 맘이 조마조마하던 참인데 문득 그 광경을 당허, ,

니 얼마나 놀랬겠수 내가 말이야, ? .

그냥 가슴이 더럭 내려앉구 어쩔 줄을 모르겠어 팔다리허며 입술이 사시, .

나무 떨리듯 떨리구.

아이머니 저이가아 이 소리 한마디를 죽어가는 소리루 겨우 입술만 달싹, !

거리구는 넋이 나간 년매니루 멍하니 섰느라니깐 그이 좀 보구려 마당에, !

가 우뚝 선 채 나를 마주 뻐언히 바라다보더니 아 혼자서 벌씸허구 웃겠,

지 웃어요 글쎄! .

작년 가을 이짝 도무지 웃는 일이라구는 없던 사람이 근 일 년 만에 웃는,

구려 전에 혹시 무슨 유쾌한 일이 있든지 허면 벌씸허구 웃던 꼭 그런. , ,

웃음 쩨야.

일변 반갑기두 허구 그리면서두 가슴이 더 두군거려쌓는군 그럴 게 아니, .

우 일 년 짝이나 웃덜 않던 사람이 갑자기 웃으니 여편네 된 맘에 웃는? ,

그것만은 반가워두 저이가 영영 상성이 된 게 아닌가 해서 말이야.

어떻다구 맘을 진정헐 수가 없구 눈물이 좌르르 쏟아지는 것을 그제서야, ,

힁나케 마당으루 쫓아나가서 두 팔을 덤쑥 잡었대지만 목이 미어 말이 나,

오우 그이는 내가 사색이 질려가지구는 내 얼굴이 다아 죽었을 게 아? ──

니겠수 그래가지구는 당황해하다가 끝내 울구 달려나오니깐 첨에는 성가? ,

신 듯기 이맛살을 찌푸리드니 용히 재갸 채림새가 생각이 나든가 봐 실끔, .

아랫도리를 한번 내려다보더니 좀 점직하다는 속인지 피쓱 웃어요 그 웃, , .

는 데 사람이 애가 더 밭더라니깐.



왜 그래 여름에 동복을 좀 입었기루서니 왜 죽는 시늉이야“ ? , ?”

혀를 끌끄을 차면서 얼굴 기색허며 말 소리허며 아주 천연스럽구 전대루,

지 죄끔두 공허 헌 데가 없어요 사람이 실성을 허면은 어덴지 말하, ( ) .空虛

는 음성이며 태도허며 건숭이구 공허해 보이잖우?

천민 속물 세상이 곤두서는 데는 태평이면서 옷 좀 거꾸루 입은 건“ ! ! ,

저대지 야단이야.”

속물이랏 소리는 노상 듣는 독설 이구 나는 그이 눈을 주의해 보느( ) ,毒舌

라구 경황중에두 정신이 없지 저 뭣이냐 사람이 영 미치구 나면 눈자가. ,

틀린다구 않수?

그런데 암만 찬찬히 파구 보아야 전대루 정기가 돌구 밝지 머 아무렇지두,

않어.

그래두 그걸루 어디 안심이 되우?

그래 팔을 잡아 흔들면서 아이 여보오 부르니까, ,

왜 그래 글쎄“ !”

하면서 보풀스럽게 톡 쏘아 부딪는 것까지두 여전해요, .

대체 이 모양을 허구서 어디를 나갔다가 오시우“ , ?”

분명 어디를 나갔다가 오는 참이야 얼굴이 버얼겋게 익구 땀을 흠뻑 흘. ,

리는 게 탈은 거기 가 붙었어 탈은. , .

아아니 그이가 글쎄 갑작스리 의관을 동복은 동복이라두 단정, ── ──

하게 채리구서는 출입을 허다께 그게 사람이 기색을 헐 노릇이 아니우 이. ?

건 천지가 개벽을 했다면 모르지만.

그이가 작년 초가을에 신문사를 그만두던 그날버틈서 인해 일 년 짝을 굴

속 같은 그 건넌방에만 처박혀 누워서는 통히 출입이라고 하는 법이 없구, ,

산보가 다 뭐야 기껏해야 화동 사는 서씨 라는 친구나 닷새에. ( ) ( )花洞 徐氏

한번쯤 열흘에 한번쯤 찾어가는 게 고작이더라우, .

그리구는 허는 일이라는 게 책 디리파기 신문 잡지 뒤치기 그렇잖으면, ,

끄윽 드러누워서 웃지두 않구 아야기두 않구 입 따악 봉허구서는 맘 내, , , ,

켜야 겨우 마지못해 묻는 말대답이나 허구 그리다가는 더럭 짜징이 나가지,

굴랑 날 몰아세기나 허구 그럴 때만은 여전한 웅변이지 그러니 나만 죽어, .

날밖에.

아 아무데두 맨 데가 없는 몸이겠다 조옴 좋수 집 뒤 바루 중앙학교 후, , ?

원으루 해서 조금만 가며는 삼청동이요 푸울이 있겠다 마침 태호 녀석이, ,

유치원두 쉬는 때라 동무가 없어서 어린것이 심심해 못견디기두 허구 허니,

기직이나 한 닢 들구 그애 손목이나 잡구 매일 거기라두 가서 물에두 들어,



가 놀구 물에 지치거든 그늘 좋은 솔밭으루 나와 누워서 독서두 허구 그, ,

러느라면 몸에두 좋구 더우두 잊구 또 아는 사람두 만나구 새루 사귀는, ,

사람두 생기구 해서 어우렁더우렁 만사 다아 잊구 지낼 게 아니겠수 그런, ?

걸 글쎄 내가 혀가 닳두룩 말을 해두 안 들어요 뎁다 날더러 신경이 둔, . ,

한 속물이 돼서 자꾸만 보기 싫은 인간들허구 섭쓸려 돼지처럼 엄벙덤벙, ,

지내란다구 독설이나 뱉구.

그뿐인가 머 언니두 알 테지만 집에서 어머니가 지난 첫여름버틈 벌써. ,

네 번째나 편지를 하셨다우 아이아범이 올에는 아무데두 맨 데가 없다면서.

예가 바루 해변이겠다 넉넉진 못하지만 느이들이 서울서 지내느니보담야,

다만 성한 생선 한 토막을 먹어두 나을 테니 집일라컨 예서 서울 속내 잘

알구 착실한 여인네 하나가 마침 있으니깐 올려보내서 한여름 동안 집을,

봐주게 하께시니 부디 어린 놈 데리구 세 식구 다 내려와서 이 여름 덥잖,

게 지나라구 제일에 내가 어린 놈이 보구 싶어 못하겠다구 그리구 요 전, ,

번 네 번째 하신 편지에는 혹시 여비라두 없어서 못 내려가는 줄 아시구서

내려오겠다면 집 보아줄 사람 올려보내는 편에 돈을 얼마간 보낼 테니 곧, ,

기별허라구까지 하셨구려.

사우 이뻐할사 장모라구 그게 다아 딸이나 외손주놈보담두 실상 알구 보,

면 그 알뜰한 사우양반 생각허시구 그러시는 거 아니우, ?

그러니 말이우 그렇게 살뜰스럽게 오래지 않는다구 하더래두 딴 비발 써. ,

가면서 남들은 위정 피서두 갈라더냐 거봐요 언니네는 갈 맘이 꿀안같어. !

두 못 가잖우 그러니 글쎄 선뜻 내려갔으면 오죽 좋수. ?

그러나마 처가래야 처남인들 하나나 있으니 어려운 생각이며 편안찮은 맘,

이 나겠수 장인 장모 단 두 분이겠다 참말이지 재갸 본가집보담두 더 임? ,

의롭구 호강받이루 지낼 건데.

내가 얼마를 졸랐다구 그래두 영 도래질이야 그리구는 헌닷 소리가 나. . ,

를 목을 베어 봐라 단 한 발이라두 서울서 물러서나 이리는구려, , !

대체 무엇이 그대지 서울이 탐탁해서 죽어두 안 떠날 테냐구 캘라치면 네,

까짓 것 하등동물이 동아줄 신경이 설명을 해준다구 알아들으면 제법이, ,

게 설명해서 알 테면 설명해주기 전에 알아챌 일이지 이리면서 몰아세요? , .

그리구두 졸리다 졸리다 못하면 임자나 태호 데리구 가겠거든 가래는 거,

야 웬만하거든 아주 영영 가버리라구 시방 세상이 통채루 사개가 벙그러. . ,

지는 판인데 부부구 자식이구 가정이구 그런 건 다아 고담 같대나, ( ) .古談

내 어디서 온.

왜 혼자라두 안 가느냐구 말이지 언니두 그런 말 마시우? .



허기야 참 몇번 별르기두 했더라우, .

그래두 차마 훌쩍 못 떠나가겠읍디다 그런 살람을 여기다가 띄어놔 두구!

서 나 혼자 가다께 될 말이우 것두 신경이 노말한 사람이면 몰라 그렇지, ? .

만 병인인걸 병인을 혼자 남의 손에 맡겨두구서야 어디, .

에구 무척 언니는 아저씨라면 들입다 깨진 뚱딴지 위하듯 위하면서 하하! ,

하 내가 그이 물이 들어서 자꾸만 이렇게 입이 걸쭉해가나 봐, .

신문사 나온 거 머 누구 동료나 손위 사람허구 다투거나 의견 충돌이 생?

겼던 것두 아니구 거저 불시루 그 날 그 자리서 사직원을 써서는 편집국장,

앞에다가 내놓구 나왔다는 걸 그게 벌써 신경이 심상찮어진 표적이 아니.

우?

신문사서두 어디루 보구 어떻게 생각했든지 첨에는 편지가 오구 두째번, ,

은 정치부장이 오구 세째번에는 사장의 전갈이라구 편집국장이 명함을 적,

어보내구 도루 사에 나오라는 권면이야, .

그래두 번번이 몸이 건강털 못해서 일 감당을 못하겠다는 핑계만 대지 종,

시 움쩍을 안했더라우.

남들은 다같이 대학을 마치구 나와서두 삼사 년씩 취직을 못해 쩔쩔 매는

세상에 그해 동경서 나오던 멀루 신문사에를 들어갔구 인해 오년이나 말, ,

썽 없이 있어왔으니깐 그만하면 신문사 인심두 얻구 또 사장두 자별하게,

대접을 했답디다 그런 것을 헌신짝 벗어 내던지듯 내던지구는 사람마저 저.

지경이 됐으니 허기는 눈동자가 옳게 박힌 놈은 이 짓 못해 먹겠다구,……

그 무렵에 바싹 더 침울해허기는 했었지만서두.

생활비?

머 거저 작년 가을 겨울 두 철을 신문사서 나온 퇴직금 한 삼백 원 되는,

걸루 그럭저럭 지냈구 올 봄으루 첫여름은 시댁에서 두 번인가 백 원씩 보,

낸 걸루 지내는 시늉은 했지만.

시댁두 별수는 없구 막냇 시아재가 작년버틈 금광을 해요 그리 우난 건, .

아니지만 동기간이 객지서 어려이 지낸다구 가끔 돈 백 원씩 그렇게 띠어,

보내군 했는데 그 뒤에 광이 팔리기루 됐다나 봐 팔리기만 하면은 몇만, .

원 생길 텐데 매매에 걸려가지구는 두 달 장간이나 오늘 내일 밀려나려오,

기만 허구 돈이 들어오덜 않는대나 봐 그걸 바라고 있다가 우리두 고슴, . ,

도치 오이 지듯 빚을 다뿍 짊어진걸.

그렇지만 괜찮아요 영 몰리면 집은 우리 것이니깐 팔아서 빚두 가리구 한.

동안 먹구 살 거리만 냉기구서 시외루 오막살이나 한 채 얻어 나앉지 그런.

것은 나두 뱃심 유해졌다우 의식주 같은 건 근심하지 말구서 돼가는 대루. ,



살아가기루.

정말이지 그런 건 죄꼼두 걱정두 안되구 위협두 느끼잖어요 거저 그이만, .

몸을 도루 일으켜가지구 생화야 있든지 없든지 남처럼 활달하게 나돌아다, ,

니구 허기만 해주었으면 머 내가 어디 가서 빨래품을 팔아다가 사흘에 한,

끼씩 먹구 살아두 좋아요.

흰말이 아니라우 진정이야 그런데 글쎄 아유 답답해 아 밖에 나가서. . , , ! ,

돌아다니구 머 삼청동 풀에를 다니구 그런 것두 외려 열두째야 내 참, , . !

……

언니두 와서 봤으니깐 알 테지만 우리 집 건넌방이라는 게 그게 방이우, ?

여름 한철은 도무지 사람이 거처를 못해요 앞문이 정서향으루 나놔서 오정.

만 지나면 그 더운 불볕이 쨍쨍 들이쬐지요 게다가 처마 끝 함석 채양에서.

는 후꾼후꾼 더운 기운이 숨이 막히게 우리지요 북창 하나 없구 겨우 마루.

루 샛문이 한쪽 났다는 게 바람 한 점 드나들덜 않지요 머 방 속이 아니.

라 영락없는 한징가마 속이야 날더러는 단 십 분을 들앉어 있으래두 죽으, .

면 죽었지 못해 어느 미쟁이녀석이 고따우루 소견머리 없이두 집을 지어놨.

는지.

그런 걸 글쎄 그이는 꼬박 그 속에서 배겨내는군 가을이나 겨울이나 또.

봄철은 외려 괜찮아요 아 이건 이 삼복중에 그 뜸가마 속에서 끄윽 들박. ,

혀 있으니 더웁긴들 오죽허며 여니 사람두 더위에 너무 부대끼면은 신경이,

약해져서 못쓰는 법인데 이건 가뜩이나 뭣한 사람이 그 지경을 허구 있다,

께 멀쩡한 자살이 아니우, ?

제에발 마루루라두 나와서 누웠으라구 경을 읽어두 안 들어요 마룬들 그, .

대지 신통헐꼬만서두 그래두 건넌방보담은 더얼 허구 또 안방은 앞뒷문으, ,

루 맞바람이 쳐서 제법 시언하다우.

단 두 내외에 어린 놈 하나겠다 남의 식구라구는 없으니 아녈말루 활씬. ,

벗구는 여기저기 시언한 자리루 골라눕던 못허우?

성가시구 다아 힘이나 드는 노릇이라면 그두 몰라 누웠던 자리에서 몸, .

한번만 뒤치면 마루루 나와지구 또 한 번만 뒤치면 안방 뒷문치루 옮아 누,

워지구 하는 걸 웬 고집이며 무슨 도섭으루다가 고걸 꼼지락거릴랴구 않구,

서 생판 뜸가마 속에만 늘어붙어설랑 육장으루 그 고생이우, ?

가슴이 지레 터지구 내가 얼마나 폭폭 하겠수 사뭇 살이 내려요, ? .

허기야 사람이 전에두 고집이 세구 신경질이 돼서 편성이구 허기는 했지, ,

만 시방 저러는 건 고집두 편성두 아니구서 거저 나무토막이구 돌덩어리, ,

라니깐 그러니 병이지 병이 아닌 담에야 어디 그럴 법이 있수! , .



병원 진찰? ?

흥 그런 말만 내보우 생사람 하나 죽구 말지 안돼요 안되구 아까 이야! . . ,

기하다가 말았지만 여기 아저씨가 누구 잘 아는 이루 신경과 전문의사가,

있으면 미리 짜구서 그런 눈치 저런 눈치 뵐 게 아니라 놀러 온 양으루, ,

어물쩌억허구 좀 보아 달래야지 내 억척으루는 천하없어두 병원에는 데리, ,

구 가는 장사는 없어요.

이거 봐요 글쎄 오늘은 이런 재주를 다아 부려보잖었겠수, , ?

오정이 조곰 못돼서야 태호 벙어리를 털으니깐 제법 일원짜리두 두장이. ,

나 나오구 죄다 해서 한 오륙 원은 돼요 옳다구나 태호허구두 구누를 해, . ,

가지구서는 모자가 건넌방으루 그 양반이 농성 을 허구 있는 그( )籠城──

한징가마 속이었다 글러루 처억 쳐들어갔구려.──

들어가설랑 아 날두 이렇게 몹시 더웁구 이애두 벌써 며칠째 어디를 가자,

구 조르구 허니깐 우리 가서 수박두 먹을 겸 풀에두 들어갈 겸 안양, , , (安

이나 잠깐 갔다가 오자구 듣자니 사람두 그리 많지두 않구 조용한 자) . ,養

리두 얼마든지 있다더라구 머 있는 소리 없는 소리 주어 보태가면서 은근.

히 추실르지를 안했다구요 태호는 태호대루 내가 외워준 말을 강한다는 게.

안양 먹으러 수박 가자구 조르구 앉었구‘ ’ ‘ ’ .

첨에는 대답도 안해요 그래두 자꾸만 앉어서 조르니깐 겨우 한닷 소리. ,

가 태호 데리구 갔다 오구려 이러는군, , !

그러면서 슬며시 돌아눕는데 글쎄 잠뱅이만 입구 알몸으루 누웠던 등어리,

가 땀이 어떻게두 지독으루 났든지 방바닥이 흥그은해요 오죽해서 내가, .

걸레를 집어다가 닦았으니 천주학이라구는. !

일 글른 줄 알면서두 그리지 말구 같이 갑시다 당신두 같이 가서 소풍두, .

허구 그래야 좋지 우리 둘이만 무슨 재미루다가 가겠수 자 어서 일어나, . ,

서 우선 냉수루 저 땀두 좀 씻구 그리라구 비선허듯 애기 달래듯 하니깐,

재미“ ?”

암말두 않구 한참 있다가 따잡듯 시비조야, , .

재미라 게 임자네 재미 보자구 나는 고통을 받아야 하나“ ? ?”……

그런 억짓 소릴라컨 내지두 마시우“ !”

나두 그제서는 속에서 부애가 치밀다 못해 대구 쏠밖에.

원 놀러가는 게 어쩌니 고통이며 당신 말대루 설령 고통이 된다구 합“ , ,

시다 당신 좀 고통받구서 머 나는 둘째야 저 어린 것 하루 실컷 즐겁게. , ,

해주면 그게 못할 일이우, ?”

그것두 천하사를 도모하는 노릇이라면“ ”……



에구 거저“ ! ”……

“ ”………

글쎄 여보“ , !”

“ ”………

당신 이러다가 아녈말루 죽기나 하면 어떡허자구 그러시우“ ?”

헐 수 없겠지 인간 목숨이 소중하다는 것두 요새는 전설 같아서 까마득“ .

허이!”

드끄러워요 내가 어디 가서 기두 맥두 없이 죽어버려야 당신이 정신을“ ! ,

좀 채릴려나 보우.”

얄망거리지 않는 여편네는 넉넉 만금 값이 있어 아닌게아니라 아씨의“ , ,

그 다변은 좀 성가셔!”

그렇다면은 아무래두 나는 죽어야 하겠구려 당신 성가시지 않게 또“ , ? ,

정신을 버쩍 좀 차리게 소원이라면 죽어 드리리다. .”

나를 위해서 죽는다“ ? ?”…… ……

빈말이 아니라 두구 봐요“ , .”

남을 위해서 내가 죽는 것두 개주검일 경우가 많아 제일차 세계대전 후“ !

에 아메리카 녀석들이 무얼루 오늘날 번영을 횡재했게 귀곡성 이, ! ( )鬼哭聲

이천만이 합창을 하잖나 억울하다구 생때 같던 장정 이천만 명! . !”

아이구 답답이야 이 답답 제에발덕분 하느라구 저기 마루나 안방으루“ ! .

라두 좀 나가서 누워요 제에발. .”

그만 입 다물지 못해 이 하등동물 같으니라고“ ? .”

소리를 버럭 지르면서 되사리구 일어나 앉어요 화가 나설랑, .

이 동물아 내가 이렇게 꼼짝 않구서 쳐박혀만 있으니깐 아무 내력 없“ ! ,

이 그러는 줄 알아 나는 이게 싸움이야 이래 뵈두 더위가 나를 볶으니? , .

까 누가 못견디나 보자구 맞겨누는 싸움이야 싸움, !”

내 원 어처구니가 없어서, .

더 옥신각신해야 되려 그이 신경에만 해롭겠어서 벌떡 일어나 나와 버렸

지 속두 상허구 허는 깐으루는 재갸 말대루 태호나 데리구 안양이라두 곧. ,

가겠어 그렇지만 어디 그럴 수가 있어야지 내가 애를 푹신 삭히구 말았. , .

지.

그러자 마침 생각하니깐 오늘이 말복이야 그래 온 여름 내내 그 생지옥. , ,

에 처박혀 있으면서 연계 한 마리두 못 얻어먹구 꼬치꼬치 야윈 게 애차랍,

기두 허구 또 태호두 며칠 설사 끝에 눈이 빠아꼼하구 에라 남대문장에나, ,

가서 연계를 두어 마리 사다가 삶어 주리라구 태호를 앞세우구 나섰지, .



그이더러두 장에 가서 닭 사가지구 오마구 좋은 말루 말을 허구 나가려니,

깐 되부르더니 내려가는 길에 싸전가게 주인더러 재갸가 엊그제 시굴서, ,

올라오기는 했는데 일이 여의치가 못했다구 미안한 대루 이 달 팔월 그믐, ,

꺼정만 더 참어달라구 일르라는군 그런 걸 봐두 정신 말짱하잖우. ?

대놓구 먹던 아랫거리 싸전에 묵은 외상값이 한 이십 원 돼요 그걸 지난.

봄부터 몇번 밀어오다가 유월 그믐껜가는 재갸가 돈을 마련하러 시굴을 내

려가니 수히 올라와서 셈을 막어주마구 그랬다는군 그래 놓구는 칠월 그, .

믐을 문두름히 넹겼는데 글쎄 그이 하는 짓을 좀 봐요 시굴 내려갈 줄루, , .

거짓말을 하구서는 그담부텀은 그 앞으루 지내다니기가 안됐으니깐 화동, ,

서씨네 집을 갈 때면은 곧장 내려와서 가회동으루 넘어가덜 못하구서는 위,

정 중앙학교 뒤루 길을 피해 비잉빙 돌아다니는구려 애초에 시굴이니 뭣이!

니 할 게 아니라 그대루 이럭저럭 한동안 밀어가다가 생기는 날 갚어 줄, ,

것이지 또 그래놓구서 그 앞을 얼찐 못할 건 무엇이며 사람이 고렇게 소, , ,

심허다구는 그런 걸 보면 천하 졸장부야! .

그래 아무려나 시키는 대루 싸전엘 들러서 말을 그대루 이르구는 전차를, ,

타구 남대문까지 가서 연계를 세 마리를 털 뜯구 속낸 걸로 사가지구 그, ,

리구 돌아보니깐 한시가 조꼼 못됐더군 아마 한 시간 남짓했나 봐 그런, . .

데 집에를 당도하니깐 그이가 어디루 가구 없어요 집은 텅 비어놓구 대문, .

만 지쳐두구서.

그저 짐작에 화동 서씨네 집에나 갔나보다구 심상하게 여기구서 별 치의, ,

두 안했지 늘 동저구리 바람으루 시간 대중 없이 주루루 가군 하니깐. .

그랬지 누가 글쎄 동복을 지성으루 끄내 입구 그 야단을 떨었을 줄이야. ,

꿈엔들 생각했수?

그랬는데 그래 시방 부랴부랴 닭을 삶는다 또 그이가 칼국수를 좋아허길, ,

래 밀가루를 반죽해가지구 늘여서 썰어서 삶어 건져놓는다 양념을 장만, , ,

한다 거진거진 다아 돼가는 판에 마침 들어오기는 때맞추어 들어왔다는, ,

게 쇠통 그 모양을 해가지구 처억 들어서지를 않는다구요, !

하마 조꼼 뭣했으면 내가 미칠 뻔했다우 허겁이 아니라 시댁두 시댁이지, .

만 집에서 만약 어머니가 아시면 기절을 하섰지, .

그래 겨우 정신을 채려가지구 그 얼뚱애기를 데려다가 마룻전에 걸터앉히,

구서 모자를 벗기구 저구리를 벗기구 조끼를 벗기구 부채질을 해주구, , , ,

하면서 대체 어디를 갔다가 오느냐구 제쳐 물으니깐 종로 종로를 갔다 온, !

대요 자그만치 종로를. .

나는 기가 막혀서 울다가 웃었구려.



젊은이 망녕은 참나무 몽둥이루 곤친다는데 이건 몽둥이질을 하잔 말두,

안 나구 아닌게아니라 국수를 늘리느라구 거기 마루에 놓아둔 방망이가. ,

돌려다보입디다!

아아니 여보 말쑥한 여름 양복은 두어두구서 무슨 내력으루 이걸 끄내“ ,

입구 종로는 또 무엇하러 가신단 말이요, ?”

속 모르는 소리 말아 이걸 떠억 입구 이걸 푸욱 눌러 쓰구 저 이글이“ . ,

글한 불볕에 어때 온갖 인간들이 더우에 항복하는 백기 대신 최저! ? ( )白旗

한도루다가 엷구 시언헌 옷을 입구서 그리구서두 허어덕허덕 쩔매구 다니는

종로 한복판에 가 당당하게 겨울옷을 입구서 처억 버티구 섰는 맛이라니!

그게 어떻게 통쾌했는데!”

연설조루 팔을 내저으면서 마구 기염을 토하겠지.

남들이 보구 웃잖습디까“ ?”

그까짓 속충 들이 뭘 알아서 어허허 그 친구 토옹쾌허다 이 소리“ ( ) ? !俗蟲

한번 치는 놈 없구 모두 피쓱피쓱 웃기 아니면 넋나간 놈처럼 멍허니 입을,

벌이구는 치어다보구 섰지.”

보니깐 그 두꺼운 양복 밖으루 땀이 뱃겠지 얼마나 더웠어. !

그리구 참 내 올라오면서 싸전가게 앞으루 지내 와봤는데“ , ”……

무어랍디까“ ?”

그저 안녕히 다녀오섰느냐구 그런데 말이야 그 앞을 지내오면서 가“ , . , ,

만히 생각하니까 썩 유쾌하겠지, !”

진작 그러실 거지“ .”

응 길을 피해서 돌지두 말구 맘을 터억 놓구서 고개를 들구서 팔을“ , , ,

커다랗게 치면서 그 앞을 어엿하게 지내왔단 말이야 아주 당당히 그래, . !

그게 해방이란 거야 해방 해방은 유쾌한 거야, ! !”

사뭇 우줄거리는데 얼굴은 보니깐 그새처럼 침울하기는 침울해두 말소리, ,

는 애기같이 명랑하겠지!

재갸 말대루 통쾌하구 유쾌하구 한 덕분인지 모르겠어두 닭국에다가 국수,

를 말어 주니깐 큰 바리루 하나를 다 먹구 또 주발루 반이나 먹더군, .

그러니 말이유 그게 요행 병을 돌려서 그러는 거라면 오죽 기쁠 일이우. , .

그렇지만 불행히 병이 도져가는 증조라면 그 일을 장차 어떡헌단 말이우?

혈통 없어요 시방 당대구 선대구 그런 일은 없어요 아니야 내가 글? . , . ,

쎄 그이허구 결혼한 지가 칠 년인데 그이 학부 마칠 동안 삼 년허구 취직, ,

한 뒤에 살림 시작하기 전 이 년허구 오 년이나 시댁에서 지냈는걸 아무런,

들 그이 집안에 정신병 혈통이 있는지 없는지 몰랐겠수?



옳아 언니 시방 하는 말이 맞었어 나두 실상 그렇게 짐작은 했다우 그, . .

러니 말이지 사내 대장부가 어찌 그대지 못났수 이건 과천 서 뺨맞, ? ( )果川

구 서울 와서 눈 흘기기 아니우 제엔장맞을 차라리 뛰쳐나서서 냅다 한, ? ,

바탕 응 그럴 것이지 그렇잖우? , ?……

그러구저러구 간에 시방 나루서는 병 시초나 또 뿌렁구나 그게 문제가( )病

아니야.

다못 그이가 정말루 못쓰게 신경 고쟁이 생겼느냐 요행 일시적이냐 만약, .

에 중한 고장이라면은 어떻게 해야만 그걸 나수어주겠느냐 이것뿐이지 그,

밖에는 아무것두 내가 참견할 게 아니야 날더러 그이를 이해 를 못한. ( )理解

다구 딴전을 보구 있네 그게 어디 이해 를 못허는 거유? ! ( ) ?理解

마침맞게 아저씨가 들어오시는군.

내친 걸음이니 아무리나 같이 앉어서 상의를 좀 해보구……

송도 에서(1938. 8. 9. [ ] )松都
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