
사 단[ ]四號一段

가 고.

본단 보료 랫 갑 사 에 비 듬 꿈 고,

주 주사는 펼쳐 든 간신 훑는다( ) .朴

한 미닫 여 마 빛 연한 지가,

하니 햇빛 눈 시게 고 쇄 하다.

주 주사는 고 쇄 하듯 사 도 한 갈하고 사 런

어 신 가 루 하다 맞 듯 편에 갈 빗. ,

짤막한 리가 우 단 하다 마 쇄 하고 얼.

고 색 다 마 여 지만 갓마 에 한 살 었다고 해.

도 곧 가 들리겠다 곱게 다듬어 운 가 한 염 한결.

그러해 보 다 도 죽만 고. .

마고 도 도 민 색 공단 다 고리 지는 삼 한. .

에 님 그것도 색 다.

갖 게 하고 어 그늘 없다.

린 그러 연 가 는 갈 것과 새

운 것 게 함께 곤 하여 그 언 보매 심 동 어지고 어색( ) ,

한 느 없지가 못하다 가 웃 폭 병 사 가.

한 만 그 병 크막하니 는 에는 한 학생,

들 과 고 쓰 여러가지 학 가득 들여 여 는

것 다 개 에는 지도 여 고 그리고 욱. .

진 하 는 주 하 연 지상주 것 비 하여‘ ’『 』

하 는 고 다 니 하 언 사( ) ,我輩 猫は てある『 』 『

어 니 니 승 몽 역 신 사 니 하는 학』 『 』

과 학지 개벽 등 지 곁들 것 다.『 』 『 』

마고 에 상 신 연상 과 갑 갑 에는, ( ) ,硯床

한 가 고 가 니 사 에 퇴색한,

사 심심 삼 한 고 낱도 고 하는 고

신사 주사에게는 그러므 계 달리한 듯싶 들 었지만, ,

그러 변 그가 항 할 못 사한 타 에다가 과

행에 지지 는 복 리고 다는 사실 할진 그러한

도 할 가 것 다.

거 에 다시 그가 십여 짝 비 쯤 하다가 도, ,



폐지는 했 망 학에 학 는 동경 학생 한 사××

었다는 경 고 한다 그 는 상당 재 주 한달

가 것 다 상 맨 본다 블랭크가. ( ,

여 맥 닿지 마 학 니 민 원 니 등, 『 』 『 』

필 트가 여러 들어 지 하다.)

지 그 리맡 갑 에 가 본 는 지××『 』

달 가 실상 새 달 신 가 색한 미 지 해가지고 한( )

동한연 고 진보 함께 여 는 어색함도 연 변『 』 『 』

가 것 다 한갓 그러하 지가 시보 니 시. , 『 』 『

보 니 타 고 한 평 지가 니고 취미 본 통 지 것 그,』

가 에 시 들 학 계 는 어 하여 그랬

미 상 가지지 타 었다는 동시에 직 당시에,

얻 어학 만 시 실생 가운 고

연 말함 것 다.

본 고 동한연 고 진보 가 고 한 그××『 』 『 』 『 』

는 는 어 한 내 런지 어여 한 상하 사, ,

리곽 에 그 고 울한 식도 는지 답,……

리 하고 사 런 상 그 에 눈 그,

미 고 마고 짜리 동 신사에게,

행복한 과 누린다는 한 루고 다

곱상 럽게 생 것 주사는 뻐하 생 했다 어든지 몸피.

가 그맣고 담하고 그리고 한 것 그는 뻐했고,

하 가 그 눈에 고 것도 그 었다.

그러 그는 상 에 도 가는 니었었다 어 그 에 해.

체계 연 가 는 것도 니 심 사 집 욱.

니었었다.

엇 었 어 고 그 시 그 시 눈에 다든지, ,

다든지 하 그 마 내키게 별 상량도 없 마,

거리 지 다가 담 한 곽 사는 값 같 것 헤 릴 여(

도 없 가볍게 그 하 사보고 할 었다) .

런 연 에는 마 동 한 개 샀었다 한 본산 닷산.

택시 업 시 달 다니고 할 주 사는 하도, ,

고 재 럽고 뻤었다.

하 원 살 시 었지만 어떻게 해 골 것 삼



원짜리 었다.

막상 그러 사 고 보니 실없 고 에 주체 었다 운.

허겁 럽고 몸 운 한 럽 도 하거니 우 운,

운다고 거 어 동 학 등 엘 드 들 가 지 못한

.

그뿐 러 가사 운 거 몸 운 해 거 우간 고 런

건 타고 돌 다닐 비 는 마 없었다.

뒷마당 하겠다 든 도 겸 울 에 타,

볼 생각도 없지 지만 그건 느리 마누 하,

들 보는 그리고 삼 경주 다 하게 편 니,

리 체 가 니었다.

량 실 커 태여 상 타고 다니 하 게 니

한갓 재 보고 싶 심 었 에 달 그,

러니 그 다고 그 엉뚱 런 감 에다가 들여 도 없고‘ ’ ,

생각다 못해 얽어 는 들보에 도 동 매달 고 말 다.

새는 그것 열 살 막내 가 가지고 고 싶어하는 눈 여 내

맡겨도 하겠 가 린 지 득 엄 가 지 다.

한 고향 연하 하 가 가지고 었는

그 한 생 새 어 한 능에 한 듣고는 그 튿,

마 본 통엘 갔다가 원짜리 하 샀었다.

필 어가지고 병 도 어보고 트 막동 린 꾼,

삼복 도 어보고 망원 여 들고 리 가는 도,

어보고 한 것 사진 에 보내 상 쓰께 해다간 상 런 그,

상들 보고는 실 하고.

그러 드시 사진 는 것 산 니었 므

사진 어도 그만 도 비가 도 그만 필 없 만, ,

눌러도 그만 었다.

한 달쯤 해 그런 학 상 학 에 다니 째 들 경주 학여행

간다 그걸 걸 고 가 니 돌 에는 빈 사크만 가지고 다.

필 맹 꺼내 들고 내 고 다가 쳐 다

.

주사는 그 말 듣고도

거 빈 껍 보담 비싼 걸 그랬니“ ?”

하 빙 웃 뿐 었었다.



재 월 본 통 어느 엘 들 다가 득 눈에5

어 십 원 내고 샀었다.

만 주사도 체 게 엇 십 원 하는 생각 지

지 못했다 그만큼 그는 것에 하여 는 게 없는 사.

었 도 그것 뻐만 할 가 었 것 다.

사다가 시 집 에 돌 열다 살 큰 과 같,

동갑 질 가 가지고 마다 샘 냈었다.

한 집어주겠지만 가 다 걸

같 사다가 각 하 주어 했다 그 에 지.

리 여지껏 주 지 가 었 것 다.

훨 어진 동 집 울 살 에 지 가 싸느,

게 어 리 지 귀 니 그도 내 하다 경 곤 하지만.

산과 어 곧 다 가 원엘 들 곤 하는, ,

가집 울 살 고 같 것 사 했다.

고 주사는 심 에 집 는 펼쳐 들고 눈 주는 시늉

하 신 곧 도 내 얼 쳐든다 어 고든 가.

계 니 함 었다.

짓 한가운 마 웃 께 에다 한 뉘고 한

워 짱 얹고 게 고 어 가 들어다 듯 당시 게(

는 만하 한 들 마시 가만가만 몸)

거리고 는 감 주사 집 거간 하는 생원.

맨 주사 살림집 사 것 연 어 미 에 그 집 에,

도 집 살 에도 생원 거간 했었다 눌러 늘 지, .

십 지 거간 하는 어 생원 그동,

도 는 주사 집 매매 도맡 거간 해내 다.

그 다 달 도 지만 짧다 짧달 도 는 십 사 주사는,

생원 지 집 꾸 사주고 주고 하는 동 어느, ,

지 과 같 막 한 재산 만 했다 돈 십만 원.

업 탄 것 없 는 니 과 십 하여 십만 원 가 운

그는 루어 었다.

그러 짧고도 그 십 지간에 그 시 도 변함 없

간 하 는 도 지만 생원 욱 생원 었다.

언 보 도 드 지 없었 듯싶 닥 닥 운 당 루마



역시 각 빛 같지 여러 각 운 말 그리고. .

마루 에 어 고 들어 실 도리는 십

그 에 쓰고 다니 고 다니 도리 시 할 것 다.

리 그 귀만 커보 는 우 한 편 귀 근, ,

런 한가지 근 런 랫 염 주 살 가득 얽 얼 과 쪽, ,

볼 가 십 그 다 없 죄하니 런 상 다 하, . ,

그러 도 한갓 없 는 리 럭과 염 보게 것과

합죽한 것 그리고 직 늙 만 변 그 에 가 해,

뿐 다.

신 내 고개 들 주사는 그러다가 곰곰 그 생

원 얼 눈 갠 건 다본다 역시 생원 그 듯 지지리 가실.

는 한 신 어언 그리고 늙 만 역 드리워,

득 느 리 십 어느 재동 어느 복 에 비.

하 그 십 지 간 늘 어 다지도 한결같

한 상 는고 그러하건만 도 어느 리는 거진다 고 니는 만. ,

고 주 살 빈틈 없고 다지도 늙 만 들 런 느 었, ,……

리 .

그 생각 는 별다 사가 것 니고 그 한, ( )

담삼 어보는 말 것 다.

생원 에 연 가 어떻게 지“ ?”

어 고 생각 하니 십 주객 우 도 고 지

도 연했 고 싶어 고 지 못한다, .

허“ ! ”……

생원 웃 에 탄 곁들여 내다가 니 빠진 그만 한,

리고는 얼 짱 가 다.

염 없는 가 다 걸“ !”……

“ ”……

주사는 하고는 집 생각하 말없 다보는, ( )父執

고개만 어 가볍게 다, .

생원 만에 다시

었 니 동지 에 죽 었“ ?

여 지 허허! !”

간에 시“ ? ”……

늦게에 늦게 맬 겨우 것“ ”……



“ ”……

갈 해 그럭 럭 살 식 갓 지“ .

에 에 쯧! !”

그만 고생 하시 보시지“ ?”

여태 그 가 못 들 걸“ ”

“ ”……

주사는 사 상 살 는 게 만 니, ……

런 생각 하 고개 다.

“ ”……

“ ”……

는 다시 한동 하고 다가 얼마 후에 생원 시에 량

들어 그는 어 강 늘 간에 한 내고 못……

마주 에 냉큼 리 어 것 고 었 것‘ ’

다 그 그 말 도 겨.

게 어 허실는지 내 량 같 는“ , ? ”…… ……

“ ”……

주사는 하는 것도 니 그 다고 색 보 는 것도,

니고 그러 담 합에 연 집어다가 다, .

상 그 과 사 고 에 생원 그만

하 주사가 별 가 없는 것 여겨도 했다.

청량리 짝 에다가 집 도통 가량 지 게

었다 가 지에 공사 다 마쳤는 그 는 공 시 매.

삼 십 원 니 삼 십 원 니 하는 상당한 값 매매가 었다.

그러 마 동산 색 시 는 어 삼 삼

사십 원 그러 시 도 시 지만 고만 시 에도 도 지 는 게 없.

었다.

늦 에 삼 삼십 원 에 겨우 열 뿐 그,

리고는 지 열여 에 십여 그 가 빠 었다.

편 러하고 보 집시 같 것 할 가 못

고 런 없고 그 시 에 거 그 시 에 지거, ,

우간 사는 게 값 는 게 값 할 것 었었다.

과연 지 생원 가지고 식컨 는 여 짜리 한 는 삼 십 원

에 열 짜리 한 는 삼 원 에 각 한 원매 가 다는 것,

었었다.



삼 원 내지 삼 십 원 는 값 주사는 건 도 그만

었고 그러 지 도 그만 었다 삼 원 삼 십 원 니, .

그 쪽 십 원 원 단 원 도 그러했었다.

삼 십 원 사 원 사 원 도 역시 그러했

었다.

돈 색한 것도 니 돈 어다 것도 니 ,

리가 럭 럭 늘어 가는 것도 빚 림 당하는 것도 니 한 에,

태여 지 못해할 리는 없었다.

변 그러 도 는 것 겠다 그,

뗄 량 겠다 그러니 질없 고 질질 보다는 어,

청 내 리 시원해 다.

산 지 해득실 고 었다.

사 원 하 것 삼 원 에 만 원

해 본 그걸 주사가 할 는 사 니었었다.

도통 지 원가가 매 십 원 짓 돌 가는 삼 원

에 도 돈 만 원 마 본 그만하 도 다행

고 닥 비빌 사 역시 니었다.

막 살 만원 본다든지 한 도 리질 들,

만 원 통째 는다고 하 도 그는 가슴 거 가 빠

질 사 한 니었다.

그러하 만 원 만 원 등 돈 그 재산에 비겨 극

그러므 그러한 도 실쯤 재산상 그리 큰 타격 지,

는 그 지 것 니 상 그 달 만 는 것,……

도 니었다.

하루 어 그 재산 십만 원 몽 죄다 없어지

고 말 다고 하 마 그런 경우 당해 도 그는 연 에 째 들……

학여행 간다고 원짜리 갖다가 내 리고 상

해할 사 었다.

가만 돌 가는 한 어지 어 지 생할“

눈 없는 것 같드 그러니 거 한 만 계 에. ”……

쯧 리 룩 하십시 그“ ! !”

그런 루 거 뿌다 할 맥시 계 지 말 믄 연해“

꾸 꾸 하는 게 득 상 러 그 ”…… ……



“ ”……

한편 생각하 내가 보게 하 해 짓해 집“ !……

한 에 보시니!”

사 가 택 허 상 하시 그만 지“ ”……

것 돈 십 상 말 지 거 어 주사허“ ,

없 가 드 ?”

쯧 룩 하실 꺼지 걸“ ! , ”……

허허 시여 시여 시 다“ ! ( ) ! !德人 ……

복 시 ”……

생원 주사만 다시 여러 리 늘어 는다 주 한다 할.

필 는 없었다 그러 십상 간 없지 못할 주사. ‘ ’

강 막 리는 것 가시지가 었

었다 그리고 그리 하 주사 하여 실한 가지게 함.

간 강 막도 하는 것 었다 험.

리 곤 막상 믿 도 어 지만.

든 그리하여 생원 웬만큼 는 퇴각 하 하는 ,

그 에 통한 뒷 복도 죽 리가 가 워 니 그 뿔

싸 들 싶어 하는 사 어느 미닫 는 드 열리고 말 다! , .

그러 는 니었다‘ ’ .

그만 병 에 강 지 럼 얼 얼하니 에 병, ,

걸 고 들어 는 귀 에다 병 경,

듯

할 지 원에 다 겠 니다“ .”

냐“ !”

주사는 얼 에 웃 트리 커다 게 답 다.

미 한 같 낫 도 다 리 집 가 쫓 들어 니, , ,

도 병 경

지 원에 다 겠 니다“ .”

냐“ !”

주사는 럼 웃 럼 답 한다 그리고는.

리“ !”

는 경주 하듯 달 각 한 지하고,

겨 는다.



주사는 갈 가 볼비빔 해주다가 고

“ ?”

에“ ?”

“ ?”

“ ?”

니“ !”

에“ .”

루 다닐 는“ ! ”…… ……

편 루 다닙니다“ ”

합 답 운다.

지 건 갈 는“ ! ?”……

보다가 동 마 행거 없 건 갑니다“ .”

어 에 는 는“ ! ?” ”…… ……

에 는 는 한 가 닙니다“ .”

지 에 주 리 하는 는“ ! ?” ”…… ……

에 주 리 하는 는 한 가 닙니다“ .”

지 허허허“ ! !”……

주사는 게 강 고 갈 볼비빔 해주고는 들,

보낸다.

들 뒷 께 달 가고 거 에는 삼복 가 하고 다, .

주사는 삼복 신 하여 심해 다 주고 고 지

는다.

들에게는 지 별 주 도 지 못한 그리하여,

재 도 지 못한 그 들 귀여움과 어 하도 러운 주,

사 신없 다보느 빙그 근 런 미 드리우고,

생원 들 러 가고 닫 고 한 후 에도 한동 고개

돌릴 다.

거 근 에다가 원 하 시 하 지 해 지 원“ ”……

런 주사 말 들 생원 비 직도 그 한

얼 편 돌린다.

하 그런 하 그러시 운“ , ?”

그 답니다“ !”

허허 복 시여 복 시여 그런 루 마“ ! ( ) ! !福人 ……

시 우 첫 보신 심 신가, ?”



그 루 하 가 지 살 루“ . ”……

런 십 에 허어 복 시여 복 시여“ ! ! ! !…… ……

하 는 듯 ”…… ……

복 는 여 드 드 복 시여“ ! , !”……

느니보다도 늙 상 런 감탄 겠는 어,

그 하지만 그것 지는 막시 몰 도 복 든가 복 다든가 하,

는 리는 역시 그런 승 해도 상 없 것 다.

미상 주사 행복과 그 갖다가 한 마

하 복 그 말 가 하고 편리한 말 는‘ ’

할 것 다.

청도 어느 삼 는 한다는 집 에 삼

가운 째 태어났었다 식 그리운 도 동 간 그리운.

도 고 갖 지언 께 시 리

한 들 도 들 리도 없 시 났다 병 거, .

생병 걸고 만한 병 도 없었다.

지하 타고 강 후 청 지 에 든

지 도 변하거 지거 함 없었다.

감 열여 에 취 했었다 강 는 다 살 맏 었.

슬 단 다.

열여 에는 첫 들 얻었고 지에 다 매 슬하,

에 었다 맏 들 지 거진 삼십 그 몸에 보 다. , .

그 만 간다 갑 에 보 한 마당에 사 가 살,

고 게 갑 가 단 할 것 여 에는.

가 한 럴 가 었었다.

여 들 몸 거개 실하여 집 에 우 다거 같,

것 당해본 진 에 없었다.

학업에 다 한 재주 없어도 한 통신 고

돌 는 도 없었다 말 타지 는다거 과 시비 겯고 다닌.

다거 욱 량한 동 사귄다거 하는 도 없었다, .

주사는 여 해 동경 학 도에 진사 상 만, ,

향 돌 는 눌러 거리 재 탄 것 가지고 독립한 가

주가 었었다.

거리 니 식 가 색할 것 없었 지 지,

주답게 감 하고 고객삼 식리 하고 하 규 도 주



변도 미도 없는 주사는 연 시골 살림 료한 항 하듯

재지주 울 주 하고 싶 생각 에 없었다.

집 간에 는 그런 집 사 에 생 질 여러 들 감

독 담당할 겸 삼 가운 누가 하 쯤 울 살림 하는 것도 겠다

는 어 주사는 마 내 리 생 그 재 들

과 우에게 맡겨 리고 거 울 고 그것 십

었었다.

그 십 동 에 주사는 꿈에도 없 집 사 한 것 꿈결같,

큰 만했었다 많 재 가지고 싶었 것도 니 럼.

하여 뛴 것도 니 경 포 같 것 우,

지닌 게 니었 말 다.

계 독 어 가 어 에게 같, ,

간한 재산 각 다 그것 실 고 하여 낭비.

고 지키고 사는 동생 는 돈냥 생 에 맨 만 어 고

하느 고 미 엔 한 없 어 리고 빈 통과 맥주병

만 집 에 가 다 고.

그러 쟁 그 마 크가 들 폭 어가지곤 어떻게,

몹시 어 지 하 가 큰 보 고 만원 타,

고 하는 것 짜 내어

짐 돼“ !”

하고 거 도 경 사가 사 지청 하니 그( ) ,

원하는 말

여 시 게 삯 낼 돈 니다“ ! !”

지경 었 매 그 실 재산 지키고 었다

사 쯤 허울 지지폐 마 크 에 니가 간,

없었 것 가지.

한편 그런 만 고 한 건지 없 었 동생 어 느냐 하 ,

한 그 빈 통과 맥주병 가지고 단 에 큰 질 하 고.

어느 실없는 사 짐짓 지어내느 고 지어낸 담 것 주사,

삼 고 보 그 동 지담 니 도 그 맥 비( )

슷한 견할 가 없지 못하다.

주사 삼 가운 맏 는 거리 타고 지는,

주사 한가지 거리 탔었다.

그 가지고 십 동 맏 지는 근실한 지주 한,



에 얼마쯤 재산 각 늘 었다 맏 는 한 그리고 지는 사. ,

하여 삼 가량 늘 웠었다.

그러 단지 그뿐 었었다 지 연 가. ‘ ( )’土地 自然增價

는 것 맏 재산 십 십 만 원에 지 십만 원

평가가 고 지 것 십만 원에 십 만 원 각 평가가 고 하,

는 한다지만 실 내 에 어 는 거리 삼 거리가 겨우 늘어,

가지고 사 사 고 사,

고 할 었다.

그들 주사보다 갑 지런했다 그러 주사.

한 도 다 주사 같 는 염도 못내게 리고 싶.

열망 컸었다.

그 지만 도 하고 살 닥 울 당 같 집 지니

고 돈 쓰듯 고 고 편 살 돈, ,

는 미도 주변도 그리 없 그랬 도 주사는 십,

후 늘에 러 그마 십만 원 재산 루지 느냔 말,

다 실 원 재산 곱 갑 다. .

지극 간단하고도 연하여 담 한 피우 다 게 없었다.

맨 원동에다가 살림집 집 산 것 도 하고 마 에 들지

달 만 지 었다 생각지도 산 값보다 원. ,

다.

집 사 고 본 는 커 공지 사 에 는 리만

해 고 쓰지 다가 생원 떼어 니 집 체 값 그것에

빠지는 것 었었다.

강 가 신 주사 러 집 사 하 고 다.

강 는 여 사 웬만한 재가 뺨쳐 만큼, ( )理財家

견지 에 고 주 하고 경우 고 과단 고 하

고 과시 별 허 니었다 주사가 그 듯‘ ’ .……

하 는 그러므 강 등 에 하고 는 직

하고 한 택 고도 것 었었다.

주사는 엔 럼 들 고 하지 었다 그러다가 누 리다.

못해

쯧 그럼 어“ ! ”……

런 생각 우 고가 한 사 강 고쳐 보 다 같.

다.



그 다 해보 그러했다.

생원도 맛 여가지곤 연 고가 색해 고 그걸 헐 하.

게 사 는 그 눈어리 고 는 시늉 해 는다 생원 냉

큼 들어 엉뚱한 값에 주고.

큰 가집 것 사 죄다 헐어 리고 집단 주택 지어

그건 리고 도 지었다.

가 가 하여 그럴 듯한 지 거간하고 거 다가 망,

망 집 지어 가 게 생원 눈 짝할 사 도 없 말 죄다

고.

그 사 고쳐 리고 지어 리고 했다 리 드뿍 드뿍, .

고.

는 미 역 엇 뻔질 게 사 드

들어 그걸 피하느 고 어느 빌 에다가 사 하 개 하고는

택 그리 쫓 다.

사 에 택 는 한 사 리고 계 감독과 주 리

보 리 해 웠다 하 그새 지도 택 가 도통.

맡 했었지만.

주사는 한결 편하고 한가할 가 었다 집에 가만 든지.

사 에 들러 든지 택 가 식상 리는 보고 들 그만 었

다 가 만 에 러 러한 곳에 다가 만. ,

에 만 샀 재 만 샀 리 는, ,

해 만 었 게. ……

게 마시듯 월 월하게 생원 고가 사들 고 는,

색해 고 미 역 는 집 고 고 짓고 하고 생원 등, ,

고 택 가 통 하 리하고 강 가 가 러, ,

견도 말하고 도 하고 하는 동 에 꾸 꾸 고 하…… ……

미만 십 그러 하루 략 헤 보 니 십만 원짜……

리 재산 미 에 가 는 신 주사는 득 견하겠 것

었었다.

같 지극 간단하고 료했었다 어느 한 고 어느 한 고. ,

질 없었다 직 담 한 피우 럼 한. ,

마시 럼 간단하고 월함 었었다.

상 그리하여 주 없 주사 러 복한 사 사

고 하 것 었었다.



실 주사는 복하고 행복한 어도 행복할 는( )

생태 컨 그 연 었 에 틀림 없었다 그리고( ) .生態

누 주사 같 그런 생태 컨 그 계 고 한

다 항 행복한 것 에 한 틀림 없 것 었다, .

그러 그 다고 해 객 행복한 컨 고 해 그 객

에 하여 드시 주 하는 것 고는 단 할 가 없는 것 었

다 하는 것 몰 상 지만 사 에 는 가 지 는 경우. ,

도 상 없진 어 다.

주사는 다 사 들에게 도 듣는 말 지 만 하 도 생원

어 하 복 는 는 탄복하여

언 언하는 리가 듣 는 하는 것 는 언 마 가,

지 도 귀에 울 실감 는 겠고 그러 한갓,

하 만 할 뿐 었다.

체 엇 복 어 니 말 고“ ?”

가 집에 태어났“ ?”

강 고생 고 산“ ? ?”

여 하 집 에 우 과 근심 없“ ? ?”

들 고 돈 십만 원짜리“ ? ?”

런 게 다 복 말 가“ ?”

가사 그런 걸 복 다 하드 도 그게 엇 그 지“

어 니 그 지 러운고?”

“ ! !”

게 그는 가벼 하는 것 었었다.

것 그러 막상 그가 보다 한 행복 가 같 지체 상 같,

재산 도 능가할 거 고 하여 시, ,

행복 시뻐하는 탓 냐 하 니었었다 도가 어 진. ,

행복 같 것 탈한 담 한 지닌 냐 하

그 역 니었다.

지 산 운심 지 격 지 행복( ) ,只石此山中 雲深不知處

에 만 살 행 는 것 는 탓 울 것 다 열 어느, .

한도 상에 가 만 도 열 감각 못하는 사 과 같달 도

겠고.

그러 그 에 주사 는 사 직 주사 그 사 에 가 원



없 도 닐 것 다.

질없 강에 해망 하고 다가 생원 한 그

만 고 말 다.

하 월 가 주사 상 리는 쟁 에 과 주

쳐 들고 주 시 는지 강 에, ,

생원 보고 웃는 낯 짓는다.

생원 어 는 했 그 도 고 내빼는, ,

는 없었다.

강 어 들어 감

간만에“ !”

헤 간만에“ ! ”……

매느 고 사 못했다가 겨우 하고는 미 다시,

그새 하신 말 들었 다 내 다“ ! ”…… ……

웨 게“ ?”……

헤 한“ , ”……

그럴 에 주사가

주 한“ ?”……

웨엔걸 어“ ? ”……

많 못하 웨 하시지“ ?”

웬걸 어“ !”

에 없 사 하여 주사는 만 하는 신 웅 사 리

에 몸 킨다.

그런 에 도 강 어

그리 어 내가 생원 싶어 루“ ”……

게 필경 말 꺼내는 것 생원 당 동 가 막

그 말 다 듣슴다 염 하실 맙시“ ! !”

얼마 거니 어 하 지 걸“ , ”……

염 마시 그리 어 시 그 간 루 새“ ! ”……

그 다 는 루 갖다가 어 실 루“ ?”

만에 허허“ ! ”…… ……

어 주사 돌 다보고 한 웃는다 그리고는 시 주.

진지가 식슴다 어 어 그럼“ ! . , ”…… …… ……

가 어 운 고 어 생원 다행,



하여 생각 다 누 고 삼 원 니 삼 십 원 니 리가 비어 다.

가는 가 단 하 훌 뛰었 없‘ ’ ,

사 가 고 말 겐 했느니 고 그러 향 하, .

니 감 맛 는 그 주 해 했 어한도 고 십

상 것 에 거 눈 보 니만 못했다고, .

강 마 고 집어 든 주 심 몸뚱,

담쑥 싸 는 간 그 한 감 상 럽게 신에 릿한 감

결쳐 보내는 것 었었다 그러 시 에 편 얼.

심 심 .

어 다 간

“ !”

편 싱싱한 지 역 눈에 는 동시에 느

그 감 엇 었 비 우 겠었다.

“ !”

지 하다가 득 다시

워 니“ !”

재 게 강 하는 그러 한 어 비 식

강 시키 한 식행 어 감과는 미 럭,

가 는 것 었었다.

질 생 진 고 편 에 한 질 그 질 새…… ……

운 연 었다( ) .燃燒

강 주사보다 다 살 해 해 한 살 여 살.

마지막 내 가 없고 단산 했었다 그러므.

말하 그는 여 미 여 가 닌 여 해 미,

해가 닌 해 생리상 해 사 었었다 그러 그.

다고 해 여 닌 여 해 닌 해 질 느 는 생리

리 지도 동시에 어 느냐 하 직껏 니었다.

학 말 들 여 는 단산 후 내지 십 그동 생리상

삼 고 한다 간 다 생식 말미.

신 체상 여러가지 변 변 가 격 고 그 체 변,

변 는 필연 신계통에 향 쳐 가 하게는 가

리가 없 사 새 생 고 사 가 도지고,

특 질 가 맹 해지고 한다는 것 다.

강 그러했다.



사십 그런 미가 보 지 것 니었 단산 하

고 는 그 경향 했다 우 몸 지 껴 그들. ,

하니 었다 재 한결 원 신 해 다. ( ) .理財方面

실 울러 여 다운 격 갖 었 것 다.

그러 한편 는 에 없 다 변 생겼다 미가 보 러지고.

엔 그러움 했다 여 지 하 질 닦달할.

어 지 하고 하다 할 엇 집 사 눈에 지

곤 했다 별 다 할 근거도 없 편 주사 에.

하여 신경 쓰 경계 했다.

하루 틀 변 는 니어 주 사 고들 지 지만 그

리 었다.

고 그러 한 십여 주사가 그새 달 간 진 는

어린 생 하 리고 다는 사실 드러났다 연한 어 강.

내 도 리에다가 질,

타 지 가 없었다.

주사 지 비 한 것 니었었다 십 그.

가 한 집 매 한 집하 건드린 도 었고 동경 학 시

엔 같 하 집 주 과 할 도 었다 해 는.

우 울 주 해 는 얼 마시고 가 한

재미 만큼 연 도 하여 시 눈에 고 는 생 지 하

맘 내키는 맡겨 그 시 하 도 했었다.

주사는 그러 여색에 들어 도 어느 편 냐 하 리 담담한 사

었다 그만 한 지 여지껏 살림 한 들 린 없고 십.

평생에 도통 상 한 집 열 가 미 지 못하는

.

그 열 가 에도 지 못하는 여 들 한 하 도 없

어 시 어 시 한 생리 가 시킨 니

가 우연했 탓 었고 다만 생 사 달 몸매 지 얼 에 운, ,

는 특징 지 다거 가 가 고 하고 럽다거 한 에

득 시 미가 것 고.

했 마 가지 하 도 없 게 여러 달 고

다든가 다든가 하는 등사도 없었다.

주사에게는 직 해 강 가 거운 여 가 다운 여

했 다 그리고 지 도 역시 그가 다운 해 한 해.



엔 다 없었다.

그러 주사 직 비 답고 할망 십

어 리는 여 미 여 능 어 린 여 해,

미 해 격 어 린 해 강 말고 한 사

한 여 여 가 필 없었다 생 진 마.

주사 그 같 필 에 하여 그 한 사 한 여 공‘

어 여 것 었었다 주사가 득 한 사 한’ .

여 어 여 진 는 생 리고 지 지 못하게

주사 직 과 강 늙 각 담

해도 피 간 과 억울할 것 없 것 었었다.

강 그 도 신 늙 과 편 직 는

는 니었다 동시에 그러한 실 당연한 결과 편 다 집.

가 하지 지 못하는 경 도 한 는 니었다 그러 그는 진.

실 신 늙 과 편 직 하 에 그,

러한 실 당연한 결과 편 다 집 가 하지 지 못하는

경 고 었 에 한편 는 리 가 고 샘 고 하는,

것 었었다 그리고 그 듯 함 말 리 과연 리다.

운 억지 럼 것 었었다.

돌 었 엔 편 주사가 러 한 다거

들린다거 해도 그 심상하지 별 질 는 걸 느 가 없었,

다 질 는 고사하고 도리어.

그 가 집 다 건 릴“ !”

사내 고 병신 닌 에 한“ ”……

게 한한 생각 들 도 하고 떳떳 여 도 했었다.

시 그러 그 듯 심할 가 없었다 득 득.

시 사 미 는 것 같 도 했다.

곰곰 생각하느 움 샘 럼 도 었다.

평생 몸에 든든 지니고 살 가 한 것 에 어 린 듯,

그 신 빈 같 허 할 도 었다.

재산도 한 여 도 강도 죄다 가시고 마 내키지 도, ,

었다.

막 어 것 고 든 것 걸리는 닥 는 산산

각에 쳐 리고 훠어훨 없 돌 다니고 싶 도 었다.

었 편 진 냐 그 어린 집 리고 비죽거



리 시시 거리 강 신 갖 하는 시늉 연 눈

에 도 었다.

가슴 어 고 싶게 신 늙 타 울 도 었다.

할퀴어 주고 싶게 편 직 살 럴 도 었다.

편 별 간 진 냐 그 어린 집 리고 마당 들어

늘 사 실 삼겠 고 그러니 것도,

지 말고 지 당 집 맨몸 가 고 에 통 하

달 드는 듯 달 드는 듯 가슴 마 마할 도 었다.

체 얼마 같 었 고에 없 달 간 리고

지내는고 싶어 한 고 는 보 할 도 었

다.

고 해 다지 시할 도리가 말 냐고 편 여

고 원 하 실컷 울었 싶 도 었다.

듯 강 별별 망상과 비 망 등에 갖 간

리 것 그러 도 상하게도 그는 체 그러한 내색 에

드러내는 럼 없었다 그는 그 브 한 계 독립한.

공간에다가 하고 언 든지 만 그 에 들어가 만

고민 할 뿐 다 사 고 들어간다거 그 계 편린 들 실,

계 가지고 다거 하는 없었다.

그만큼 강 는 여 사 능 함 것 고 사실,

그러한 몽 계는 간 극 어 평상시에

는 과 도 다 없 그는 집 고 하고 도 하

고 한 주 어 했었다 근본 마 것.

니었 에 한 에 하여 강 해 마지못해 상

만 심상함 가 하 게 니었다.

었 에 비하여 변 지 미 보 럽고 언동 한

지 루 런 변 가 주 사 눈에 간 지 는 것 니었

그 다고 그것쯤 가지고 도 근심 한다거 피해 는다거

할 것 지는 못 는 것 었었다.

가 그리하여 평 가 없 그새 동 과 마 가지 하고

태평 사한 주사 가 가 었다 울러 주사 강 과.

사 에도 런 갈등 같 것 생 다든지 간 경 는다

든지 함 없 여 원만한 가 었다.

강 훨 한 살 하고 신 겨우,



열여 살 주사 신 맞 했었다 그 득( ) .朴

상 마 든 누 가 어린 동생 하 같 런

느 었었다.

강 누 다운 첫 상 그들 생 에 어

상 한 역할 했 뿐만 니 십 늘 지 지도,

강 그 고 가시지 었다 지 지도 편 주.

사가 편 동시에 랫 동생 같 다( ) .

편 주사에게 한 심하고 살 한 시 그리고 삼십 꾸,

변 는 그 해 사 과 도리 하

도 그리 못할 것 니지만 강 경우에 어 는 그것 항상,

편 허 허 하지 는 그러움과 어 진실 그 누 다운

마 과 보다 시킴 었었다.

강 주사 식사 는 만 하고 상 리

에 가 드시 몸 시 늘 럼 주 식사 하( )

지 는 것 편에게 하여 그 독특한 누 다운( )

변 다는 단 었었다 그것 미루어 그 주사에게.

한 마 평 동 지 다는 것 가 는 것 었었다.

시었지“ ?”

동 미 마시다가 살폿 맛살 릴 듯하는 주사

러 민망 러 강 것 다 뻑 그 게 함.

것 간 후에 죄다 러지고 시 운 마 복하여 마

째 주 하고 었었다.

같 것 맛 어 지 만 시다 해도 겨하지 는 미

연 지 느 고 맛도 들지 시 했

것 그 내 강 거듭 뉘우쳐 마

지 는다.

맛 얼 들었어 독에 내 리“ ?”

걸 얼“ ! ”……

주는 한 고 주사는 식사 시 한다.

복개 여는 거 에는 당 싯누런 싸 한 사 그 게 담 것

보다도 귀한 하 다 하고도 같 미에.

는 다마 다.

도 많 사 근 한다지만 집 고 곡 식



진 못했 강 상없어도 주사 만 보리 한 게 하

지 었다.

식었 걸“ ?”

니“ !”

“ ”……

“ ”……

그 어리 보시 산 루 별했 니 통 어“ ?……

다 에. ”……

“ ”……

사 몸에 하다는 비가 그러는“ ? ”……

“ ”……

엇 냐 미 한 지어 께 니 시“ ! !”

건 얼“ !”

실 하 다니시믄“ .”

“ ”……

그리 하시느 진지 들 룩 하시“ !”

“ ”……

하 없는 에 돈 니 상 없는 걸 주 루 니 집 에“

같우 식? !”

“ ”……

한 보리 에다가 그 빵 드냐 그 량한“ ! ”…… ……

주사는 강 런 갖 갖 곡진 런 가 주사

신에게 엇 타 는지 그는 지 못하고 지낸다 강.

행 강 었 에 집 과 생 체가 사 평 한 지탱

고 는 사실 도 역시 지 못하고 지낸다 상 강 갖.

다가 등한 여 다든가 만하여 한다든가 하는 것 니

다 그러 극 그는 그러한 것에 행복 느 고 지.

것 다.

진 복할 사 매 주사 같 사 고 닐는지,

사 지만 주사에게는 들 만 는 사 신 었고 사,

가니 없는 것 지 걸 습

그 가 는 담 한 피웠 뿐 고 럭 럭 한시쯤 어,

린 집 내 다 사 빌 에 지 었다. .



마당 들어 는 진 마 에 고 었다 냐.

그 새 우리 럼 신 사 게 리에 매 시는 질질 심 었는,

지 그 었는지 볼 에다간 달 여가지고.

볼 에다가 여가지고 가 고 는 비

다보 주사는 피식 그만 실 하 랫 향해 돌 다.

쳐다보 웃어“ ? !”

도 얼 는 지 빠 빠 쫑 리 다.

도 직 어리 는 하지만 본시 타고 진 한 태생 니 었었

다 망 망한 얼 하 다 체집하 생 새가 그러했다. .

상 리에 러다 한 도 쳐 할 는 게 니

고 시시한 가 행가 는 게 지 학습 했었다.

도 진득하고 언행도 하니 심 고 취함 한

다거 가 가 볼 만한 게 다거 주사하고는 런 계통, ,

생 생 었 것 지만 그러므 진 체가 주사 그 사,

답지 택 고도 할 것 었다.

진에게는 그러 주사 변 그 곰상 런 것 하는 취미 만

시킴 한 능 었다‘ ’ .

러 리고 는 다 것 것도 보 게 없어도 한

게 그만 하고 눈 빠 고 리해, ,

얼 시키든지 한다 시 들어다 고 웃고 고, ……

하는 여승 마 동 같 재 러웠다.

주사 신 십 다보는 늙 하여 미 비린내‘ ’

도 가시지 는 것 극 컸었고.

달 겨 달 가 시 후한 생 비 돈 매삭 주

그러고도 망 편 태여 그것 막 필 가 없고 하, ,

여 업 여 계 하게 하 그런 리고 지내는 었었다, .

웃 에 걸 경 같 거 당연타 하겠지만 언 보 도 그,

듯 리가 린 헌 지 신 어 진 가지, ,

과 상 담 곽 등 들여 틈도 없 어 하게 다, .

그러거 말거 주사는 고리 얼러 어 한가지 벽

못에다가 걸고는 리 걷어 고 가 얼 드러눕는다.

곱 에 열 짜리 다 말 주사에게는 탁객

고 어린 가 고 고 할 는 별 지 것 다.

어 해“ ! !”



진 별 간 들갑 빠 간 닥 연 건

어 는다.

만 경 에 가 그러는 주사는 말없 건 다보

고 누웠다.

어 해 가“ ! !”……

“ ”……

헤빠닥에 가 가시가 어어“ !”

“ ”……

가“ !”

죽 미우 닥에 가 가시가 리“ !”

쟁“ !”

죽었“ !”

피“ !”

닥 가 가시 죽는 다“ !”

“ ”……

한마 도 지는 주 웬 지 리도 고 한 니,

한 다뿍 죽,

죽어 고만“ !”

“ ”……

감“ ?”

“ ”……

사 죽 믄 어떻게 다우“ ?”

승 루 간단다“ .”

가“ ?”

승에 진 죄 루“ ”……

죄“ ?”

“ ”……

“ ?”

말“ .”

“ ?”

같 새“ ”……

하하하“ ! ”……

진 어느새 하게 웃고

그리“ ?”……



생 가시“ ”……

그러 여태 승강 하 것 마

고 말 지“ ?”

하 톱 훑 니

어 어 게“ ! ! ! !”…… ……

훑어낸 톱 쳐들고 들여다보 뛴다.

고 그 다 엔 경 병들 만지고 하 심심해 하다

가 득 걸 짝 열 니 편 하 것 쳐들어 내 다.

도 빛 고 그 는 하 짜

주 니 가만 다시 복 었다.

다“ ?”

만 냉겼 니“ ! ”……

시 룩해 말하듯 하고는 린다.

그 에 그 에 시 했 보 도

겨 짠 것 가 고 곤 하 니 그러다가 한동 고 어 리

니 새 도 꺼내 가지고 지런 는 시늉 했었다.

그 다 마쳤 니 어 헌다“ ?”……

늙 믄 게 가 없“ ?”

“ ”……

우리 꺼 냬“ ?”

그 지만 짓 게 사“ ! ?”……

어 샌님만 업신여 다 니“ ! !”

연 걸 한다고 니 어니 하 고 지

다 도 주사에게는 하상 그리 할 거리가 니었다.

행동에 하고 하고 할 필 도 없었다 눈에 피한.

거동 보 지 는 상 그 체하는 것 고 그러다가 고 내.

가 마 내키는 떼는 것 고 사 계 다.

어린 집 리고 도시에 청 니 당 말 ,

만큼 주사 염량 태연 심했었다.

그러 그러고 러고 간에 본다 집 느 고 공연

리는 리지 실상 그런 엇 는 싶질 었다 그 지만 다.

가다 어떻게 본다 눈 가 다 도 없는 건 니었다 해 막.

상 다건 다건 단 할 도 없었다.

동 진 할 에 심하 니 눈 감에



감“ ?”

하고 다.

주사가 답 없 니 해 돌 다보다가 들 들 웃

감 니“ ”……

그리고는 고쳐 단 리가

지“ ?”

어 싶어“ ! ”……

지 지“ ?”

“ ”……

지 시집 보내주“ ?”

“ ”……

주사는 뻑 답 못하고 만 그 별 리 다 할 다고

런 리 하는 걸 보 마 주고 지내는 가 는 보다

고 런 생각 하 비 비 웃는다.……

지 시집 보내주 지가 말 우“ ? . ? ”…… ……

그 시집 가 싶우냐“ ?”

“ .”

“ ?”

“ ?”

직 어리다“ !”

살 다 감쟁 한 루 시집 가 했는 어“ , ?”

허허“ ! !”……

하하하하“ !”

들었다가 꺼드는 에 어 다.

진 다짜고짜 그새 단 지 말 단 실 갖다가,

는다.

“ ”……

하주 새 님매니“ ! !”

걸 러 다니 말 냐“ ?”

우“ ?”

망신 누가 하느냐“ ?”

거들 루 다 그“ ! ”……

주사는 가 집에 가 어 도 게 어 고 꿍쳐



든지 마 삼복 주어 리든지 하 니 하고 는 탄 고 말 다.

진 시가 리 게 하 니 극 엘 간다

가고.

주사는 주사 사 가 들과 얼 가지고 늦게 지

리집에 다 진 사 고 해 늘 하는 행티.

경에 거니 했 뿐 태여 지 고.

해 는 진에게 갈 도 했 몸 고 것 같 곧 집

었다.

어 그맘 다.

어 과 마 가지 주사는 쇄 마 마 고 역시 어,

럼 간신 펼쳐든다.

생원 지만 지 도 든 림새하 햇빛 들어 맑고,

쇄 함 어 과 도 다 없는 그 다.

크고 런 사보다도 한 가 주사는 항상 재미

에 시 도 만 고 다, .

어 께

생 독“ ( ) ( )”妓生 飮毒

는 사 단 짜리가 눈에 었다( ) .四號一段

는다.

실연하고 독 살한 생 시내 린 지에 사는“ ×× , ××……

생 진(18) ”……

주사는 도 어본다 지가 지, . ××

지는 겠어도 린 진 열여 살 다 맞 다, , ×× , , .……

다 계 해 는다.

후 여 시경 집에 살할 다량“ ×× , ××……

는 극 마시고 고민하는 것 집 사 견 시 근× , ××

원 다가 가료 하 원체 마신 극 량 많

계 동 여 시경에 드 어 었다 원 사 하, . ,

는 가 었 사 다 가 과 주 사 에 얽매여 사

과 같지 못함 늘 비 해 도 다 에 그

만 가지고 피 에 단 할 것 말하다가 필경 언쟁 지 하고는 그,

돌 사연 에 어 고 그 같 살 하고 만 것 고 한,

다.”



주사는 고 사 에 눈 보는 것 없 그 시, ,

매 다가 고 시 복하여 가지고 다

는다 얼 별 동 가 지 간 취도 심각한 여운도 볼 가. ,

없고 리 심에 가 운 었다, .

심 런 누 지는 몰 도 그 사 편집한 신 사 편집, ,

도 마 그러했 것 었었다.

어 근 한 사 겡 다 얻어 그 사건 원고,

편집 한 겼 것 고 편집 는 주욱 한 어보 것 고, .

어보 어 지극 한 사실 한 생 었는 든 사 었는, ,

가 과 주 사 고 하는 것에 얽매여 결 돈 에 같 살지, , ,

못하고 비 했는 그 하루는 여 가 독 마 는 죽었, ,

다 죽지는 다 게 내 편 심심하 가( ) ,……

우 사감 공하는 항다 한 사실 하 것 고 그것 신.

사 한낱 평 한 사건 었고 그러므 그 편집 가 거. ,

에 특별 극 거 느 닭 없었 것 고 그, .

리하여 편집 그는 어 생 하 가 연 계 독 마시고 살, ,

했다는 것 상 달리 심 가질 내 없었 것 고 그리, .

고 그는 한갓 사건 사건 에 신 편집 감도, ( )事件性

에 실( )感度

생 독“ ”

고 단짜리에 가 맞도 다 여가지고 그 에다, ,

가 갈겨 겨 것 었었다 그리하여 그가4 , . ,

사건에 한 사건 감도는 사 단 었었다 사( ) .四號一段

단 과 없었다.

게 해 신 에 가지고 눈 에 타 그 사 주사는 마

시 었 것 ……

그는 그것 진 고 지 것 니었었다, .

그러 실상 그는 진 죽 것 니 본 죽었다고 사에, ,

가 어 는 게 진 었 것 었었다.

어린 것 었다고 생각도 했었다 가 는 었 거 고, .

생각도 했다 마지막 상 지낼 비 돈 보내 주는 거 고 생. ,

각도 했다 그리고 직 그랬 뿐 었다. .

진 죽 그것에 감도에 러 는 그 편집 사,

단어 보다 과연 얼마만큼 심각함 었 냐 하는 것 보 하,



어 운 것 다.


