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도 색 루마 에 죄죄한 동 원 었 뿌우연,ㄷ

진 색 에 하고 짚신 럼 그러진, 30―

그 그 한 행색 한 가 살고 청, 30

연 마루 에 다 쓰러 가 함 집 보다

들 어 한 견 어 하고 빼 듯싶 진 햄 리, !

고 한 것 었다 실상 진 만 해도 미. 30

니 그보다도 훨 많 월 마 가, , 40

것 열다 해 사 에 하여 한 생각, ㄷ

살 고 것 다.

산골 샌님 들 태어 고 보니 열다 고ㄷ

그런 생각 들었 만 그 지 그 도 언 한 고 어 보,

리 망 것 갖고 살 었 들 럼[ ]希望〔 〕

태 게만 보여지 당 싸움 사 맺게 만들고 그 도,

도리가 겠거니 막연한 망 고 한 합 청 에

벽 내린 후 그 말 닭 쫓 개 지 쳐다보 가 고 말 었

다 합 지 생원 리 어헤 리고 리. ㄷ ㄷ

벽에다 들 가 울었었다 리가 지 에.

건했었다 어 니 함께 지 진 시키 들었 그것 헛. ㄷ

었다.

지 피 어가 뒹 었었다 지 몸 림.

샐 에 가 진 었었다 그러 그것 진 니 말 었다. .

생원 그 새벽에 결 하고 말 것 다.ㄷ

들 어 보“ , !”

지 고 신 리 가 에 낸 말ㄷ

것 었다.

죽 들 당 싸움에 마 어“ ! ?”

열다 살에 엇 만 사내 식 열 살 다

시 었고 어 신동 컫 도 했다 니 어.ㄷ

지 못한 우한 산골 샌님들 여 비

리 경만 보 커 지 그 신도 것 얼‘ ’ㄷ



마 답고 얼마 한 것 고 었 것 다.

들 다 들 리 리만 해 어 잴 등 해 지“ , ? .

사 지 감사다 원 다 해 리

리 어 들 보 들, ! ”― ―

고 지 십 달 우 지 언“ , ! !

들 상 지 어리 들 같 니 지 지 가 다? ,

리 지 리! !”

민가 들 죽여 해“ !”

가 죽여 지“ !”

가 그냥 지 그 들 한 가미에다 등돌 어다“ !

가 마포강에다 한꺼 에 집어 어 만 해!”

니지 에다 겅 지 그리 그 들 가“ , !

해 다시 맥 못 쓰게 시 만 가 태 지!”

가만들 시 고 시다 들 얼마 해 가 고 보“ . .

지 내 루 보 말걸! !”

지 생원과 그 들 집에 빚 에 한 그ㄷ ㄷ

주 시고 갖다 고 게 들 웠 것 다 가 얼마. ㄷ

것 다운 것 것 것도 었지만 그가 걸핏

하 ,

들 어 보“ , !”

하고 벼 도 실 산골 샌님들한 해 것 할

다 간에 햄 하 상에 한 도 럼. , “ !”

것도 그 지 생원한 운 것 상 매사에 랫,ㄷ

말고 간 죽하니 움직 한쪽 감고 못

마 하니 보 생 것도 실 말하 지 습

하 할 것 다.

식 보다 지 거 식 어 지만 체 에

할 그 한 격도 사 들 울 태생,

탓 고 해 하지만 근본 지고 보 지 생원ㄷ

그 것 다.

거 들 고 하 걸 고런 한“ , !”ㄷ ―

뿔 없 사 닥 럼 체하지“ ”―

거 사 몹시 어 한 생각 들다가“ !ㄷ

미워 내 었 어든다니 .”



런 것들 체 에 한 근 들 평 다.ㄷ

런 평 만 본다 가 상 그 어 사 에게 도 도움 든ㄷ

가 원 같 것 가 실 그 지만도 못한 것 열다 살에?

본 에 단 한 가 도 없 보 비 상 맞

비 도 막살 가 한 만 산 시고 ㄷ

가 가 도 다 할 직업도 없 살 고 보니 들한60 40

개개 달 도 없다 거 다가 지 도 지 생원. ㄷ

주량 지 어 닌 말 한 말 들고 못 가도

고 갈 주객 사실 열여 엔가 에 취한 에,

보 지 지 못하고 니 평생 통해 돈60

십원 지 돈 도 단돈 만원 한꺼 에 어본 별 없, ㄷ

가 신 다 말도 우 운 다.

그러 산도 없고 평생 직업도 없 가 만 얻어ㄷ

고 살 다 하지만 가 들 곰 럼 닥 핥고 살 냐 하겠지만

산 커 빚만 지한 것 사실 지만 직업 것

없지 다 드러내 고 것 직업 었 니 내 울 만한. ㄷ

것 못 었다 것뿐 다.

어 생“ !”

것 지 간 그 직업 었다30 .

그러 어 생 직업도 실상 그 가 여살릴 만한

었 니 거개가 어엿한 학 생 니 강습 니 월 도

주지 못하 학 값에도 못 가 것들뿐 었 것 다 그 다고.

가 고만한 실 없어 그런 건 니다 실 다 우리 한.ㄷ

다고 해도 과언 닌 주 강 생 도

만한 학 도 보통학 도 다니지 니 첫째 가 고

등 보통학 에 쓰 쓸 가 없었 것 다.

실 하 고보에 가 맡 주C Wㄷ

고 도 진 쓰고 돈도 월 게 쓴 었 독 학 과 말 ,

리 어 생 하지만 어도 사 어떻게 고보

하겠 냐 것 었고 거 다가 가 신 ,ㄷ

그 짓 말만 우 학 간다“ !”

게 티었 것 다.

첫째 그 시학 들 미 들 게 우리 말과 말과“

가 건가 시러 들 들 말 루 하 사? !



가 루 겠 쓴담 사 게 쓴다 들 얼? ―

룬 쓸 도 없 말 어 한다 닭 할 런 건 어 한다지? , , ?―

닭 다 도 할 하루 게 쓰 그럼 그건 그 게, , ?

쓴다 해 같 건 어떻게 쓸 하 게 쓰 그럼 그건‘ ’ ? ?

리 재가 게 니 답도 그랴 것 시러? , ! !

들 들!”

한 만 들고 게 뇌 것 었다.ㄷ

것 보 가 본말 것도 닌 싶 한, ‘ㄷ

가 어 가지고 생들 득 니 맞 니 하’

것 에 듣고 가,ㄷ

거 우리말루 하 지 닐“ ?”

게 러 후 가 어 것 니 쓰지ㄷ

뿐 한동 돌 었다 가 러주 그 다. .

생 그러질 마시 식 루 시험 한 쳐보시지“ , ?”ㄷ

어 생 가 게 한 것 간 한 생 걱 하고ㄹ ㄷ

그 운 지식 살리고 싶다 에 볕 럼ㄷ

었 것 다.

생 어째 어 다죠 한 말 해주시죠 못 들었“ , ? , .ㄹ

다.”

생 하 습니 다 민 닙니다“ , , .”ㄷ

니 엽 갑 말 듣 다 죠 생 말“ , . ㄹ

못 들었쇠다 한 만 다시 말 해주시죠. , .”

그만 십시다 생 다 민 니었 니“ , , . .”ㄷ

한 말 내 내고 마 다.ㄷ

허 그 그러시거든 엽 만에 말 듣고“ , . . .

엽든지 갑든지 할 것 닙니 하신 말 미 못 들었 니 한.

만 말 해주십산 게죠 하 지. , ?”

달 에다 들 듯 달 통에 ㄹ

생 진 뺐었다.

하 가“ , ?”

어 생 어 한 말 그 하고 견 었었다.

2



내 그 게 거리 주 진 뺐어“ , !”―

생 그 상하고 게 말하고 다.ㄹ

그 다고 가 평생 강습 생 만 한 것 니다 고등 보.ㄷ

통학 에 편 다 간 생 통해 가. 3 ㄷ

시 에 한다 할 것 니 학 에 월 원, 50

었고 동간에 간 학 에 원 그럭 럭 원 돈 었 지10 , 60ㄷ

질 삯 하 에다 곱 식 매고 살 시 보다

웃집 말마 었다.

간 식 원생 것도 고보 가 우리 한3 ㅎ ㄱ

에 해 지 가 뿐 러 가 그 한 한 시 쓸 것ㅂ

니 시 쓰 것 다 말 니 얼만, ( )記號ㅅ

것 니 그 하 그만 변 주

하 간 걸고 하생도 집하고 경 계 재계 그‘ ’ ,

리고 본 독 사 고 들 지 여가지고 시체

한 운동 키어 독 학 과 하여 게 하 었‘ ’

다 그 독 에 막 한 비가 고 그 돈 어. ㅂ

학 한 운동 시키 한 지 지 내었었다.

비 값과 생 비에 당 것 것 그후ㅂ

지만 하여튼 막 한 돈 뿌 것 다.

한 에 걷고 어 것 고보 고보ㅂ ㅎ ㅈ

었다 가 가 고보에 강사 취 한 것도 실 그. 3ㄷ

고 말 한 운동 본격 어 어학, ㅂ

맞 하게 었 학 과에 취 했‘ ’ㄷ

것 다 말하 고보 학 지지했 에. ,ㅈ ㅎ ㄷ

시 막 고한 폭 었다 것 다.ㄷ

하여튼 우리 독 각하가 고마운 어 내게 주시었거“ ,

든!”

학 과 지시 하게 집에다 그만ㄷ

어 별 했었다 그 상에 게. ㄷ

했다.

사실 것 허 가 니었다 고보 간 경. 3ㄷ ㄷ

에게 큰 도움 었다고 하지마 신 큰 움 주었 것

도 할 없 사실 다.

첫째 다 생들과 맞지 다.ㄷ ㄷ



신 할 질 것 었다 체 도 그 거니 얼 도 망 망하.

게 생 어 편 냐 하 다고 하고 싶 만큼 다 같.ㄷ

말도 쏘 고 만 비 에 틀릴 그 사 한 등변삼

각 지 ,

거 그러 죠“ ?”

하고 지 들 시 하 든지 진 빼고 만다.

다시 한 말 해보시죠 듣질 못했쇠다“ . !”

동 에 학 그 어 생과도 싸운 사 별3 ㄷ

없지만 리 지 게 한 것 한결같 죄죄한 루마ㄷ

다 평생 복 없다 럼 색 루마. .ㄷ

에 색 지 고리에다 신 도 집에 헌 것 얻어 신 니 연

가 들리고 짜 진 것 뿐 러 언 보 다 어진 것

에 없었다 그 거든 하니 몸단 했 만.

고 럼 한 도 그 해어진 걸 럼ㄷ ㄷ

한 질 후 근하게 만드 것 다 시학 다 에. ㄷ

학 에 도 하지 못했다 그러니 연 신도 맨 맨 하.

거니 말 하니 복 린 다 생들 에 들 리가 없다.

생한 복 한 사주 사 없“ , ?”ㄷ

말 지만 게 학 든 생들 공통 감,ㅈ ㅎ

었다.

못 계집 상 그린다 격 다 생들 업신여ㄷ

질색 었다 독 에 해 가 다 것 다. .

본말 할 니다 본 쓸 어 그뿐 니“ . . .

본 가 본 학 업했습니다 거짓말 고 생각하시거든 업.

보 주시지 게 다 사상 건하고 행?― ―

할뿐 러 평생 단 한 도 감 엘 간 없사 고 산 당한 도

없사 ”…

리 취 고 하지마 런 비웃 에 다 할 사 없었다.

그 내가 한복 었 니 그게 당신들께 그리 큰 가 게“ ,

말 우리 해 시다, ? .”

런 트집만 생들 들 빼었다.

사실 후 근한 색 루마 에도 다 생들 막 한 피ㄷ

고 보니 한 도 고보 가 리할 리 만 다.ㄷ ㄷ

시 에 뺀 것 같다고 했고 다 생들 뺀 것 같다



고들 했다.

그러 루마 할 필 가 없 시 가 얼마 어 고ㄷ

말 었다 본 식민지 상 학 에 보통학 에 지. ‘

어 학과 체 폐지하고 만 것 다 상에’ . ㄷ

없 재가 어 리었다.

럼 식 것 지 웬 계집 들“ ”―

게 한탄 하 가 진다.ㄷ ㄷ

식 식 만 쳐다보 살“ ?”

어 가 막 상 어리가 다 말 해 당신“ , ―

어 편 하 얻었 니 식 지 사리원 가 들. ―

었 죽 .”

사리원 가한 첫 다 그 계집 가 하 죽고 째가.

들 태운 었다 그러 태운 겨우 학 고 태운. 3

도 가 다.

어 니 걱 마 태만 꾹 시 가 취직해 고생“ , .

시게 할게 .”

그런 말만 들어도 마 가벼워지 것 같 다.ㄷ

어 과 없어진 후 가 맨 한 직업 사 사ㄷ

다 그러 신 얻 직업도 단 하루 갔 뿐 었다. .ㄷ

본 가 쓰 가 죽 보다도 싫었 었다 째 얻 직업 그.

직 하 에 없 독 지 신 었다 사.

어 달 만에 겨우 얻 직업 었고 우도 지 었다 그러.

그것도 보 만에 개 고 말 다 신민 니 하.ㄷ

보 가 싫었 것 다 째 얻 직업 복 집 주.

사 다.

복 취직 다 할 없었다 마 집 러 리 했.

료 고 상 값도

편 었다 맨 마지막 얻 지업 필생 것 었다 필. ( ) .筆生

생 집 고만 보고 갔 니만 에 지 보내 겉

쓰 것 었다.

그러 쟁 한 볶 어 재가 없어 못

도 고 도 고 신역 고 비해 보 시답 짝

없었다 간신 한 달 우고 다시 복 어들었 것 다. .

거리가 없어 그 지 그가 가 본 직업 에 그 도 마 만 가 편한



것 같 다.

그 해 태운 학 마 었다 그러 믿었 들 어 니.

어 고 에 뛰어들어가고 말 다 가 사 해 고학 하겠.

다 들 말릴 도리가 없었다.

냐 공 해“ , .”

게 말하 도리 에 없었다.

어 니 미 합니다 허지만 지 그 짓 학쯤 가지 도리가“ , .

없어 .”

냐 했다“ , .”

들도 집 갔다 학에 못 가 월사 없어.

다지만 태운 값에 에 하루도 지 고 못견 편, , ,

값 어 에 내 었다.ㄷ ㄷ

었“ ”…

게 고 핀 주고 어 지 도 하 었지만

하게 만 싸 싸 비비고 보 주 들고ㄷ

어 도 했다.

시 그 신 진질 시니 마 가지지 진지 신 니“ .

”―

게 하 도 했었다.

3

생에 한 리 지 탈당한 한 학 에게 한 재 었ㄷ

다.

본 태평 에 개 몰리듯 하게 동포한 도 열어 다

실 학생 리 가게 것 었다 업. ㄷ

다리 태운 가 학병 빨간 쪽지

것 다 미쳐 뛰었다 울었다 울다가 지 얼빠진. . .ㄷ

사 럼 엉하니 만 었다 다 미 뛰고 었. ㄷ

다 들 러 고 다짐 었다. .ㄷ

죽어도 가 다 죽어도 만 에 가 내 식 니다“ , .―

가지?”

“ .”

그 지 그 내 식 지 학병 니 사내 식 루 태어“ ! ! ?



들한 못 겨 지언 들 해 고 가 죽?

들 지게 니 우리 들 갖다 죽 지 죽? !

들 어 어 어! ! ! !”

다니 어 루 어 루 들어가겠 귀“ ! ? ,

미 벽틈 루 들어가겠 ?”

어 어 어 루든지 어“ ! ! !”

거 걱 다.ㄷ

그 건 엎드 죽어 사내 식 태어났다가 원“ !

해 죽다니!”

태운 량 었다 도 들 탈 비. ㄷ

갖 었다 틀 몹시 운 었다 태운 돈에 마. .

지막 지 해 한 병과 어 니 해 고 한 근

어떻게 해가지고 들어 지 어 니에게 하고 었다.

하니 지낸 건만 들지 못하고 었다 들.ㄷ

하 도 들었다 마시 고 었다 울. .ㄷ

마시고 마시었다.ㄷ

비가 주 다 어 마지막“ . .

지도 다 니 한 해 지도 지. , .

, .”

태운 마시었다 어 니도 울고 지도 울었다 들도. .

울었다.

병 드러 태운 어 다.

갑니다 지“ , .”

태운 지 에 했다.

어 니 갑니다“ , .”

어 니 하 들 어 고 뒹 었다.

가다니 태운 태운“ , ! , !”

그러 가지 들 었다 보내지 어 니.

다.

짓 해 든지 만 살 거“ .”

게 들 났 것 다.

그러 태운 가 간 곳 었다 피신 단 하고 웃 집에.

했 것 다 태운 동 가 해 편지 보고. ㄷ

었다.



님 어 하십시 식 못 니 니“ .

다 비겁해 도 니 니다 첫째 실 님께 큰 가 미. .

다 것 고 째 지에 가 말 도망할 가,

다 지 슬 하실 니다 그러 후에. .

지께 드시 해주실 믿삽고 사 니다!”

런 었다.

내 생각 겠지 식 생각 없“ . . .ㄷ

생각 다신 말, !”

태운 달포 만에 산해 났다 엽 가 한 달에 한 달. ,

에 한 그리고 미 동한다 식 마지막,

신 었었다 헌병 에 여러 사 것 탈 에.

공한 만 고 뿐 었다.

생 여 어 웠다 니 그 어 움 심해가고만 었. ,ㄷ

다 슴 들 가 니만 에 계집 들 간다 신. .

었다 주림과 과 들 슬픔 에 겨울 갔고.

고 여 다가 가 고 할 었다 월 과 함께 해. 1945 8 15

리 삼 리 곡곡에 우 게 울 것 다.

“ !”

쏟 다.ㄷ

었다 지 살 했다 내 죽어도 한 없“ 36 . .

다!”

새 운 생 계 시 었다 태운 도 하 다 지 고.ㄷ

살 돌 다 다 같 탈 하다가 행 죽고 만 공.

갔다가 만주 거 어 다 것 다 달 만 었다. .

십 동 돌보지도 상 에 다시 다 그립 한.ㄷ

하니 첫 꾸만 울어 다 달 만에 하 루어 다. .

한 독본 것 었다 생 큰돈 에 어 었.「 」 ㄷ

다 그 돈 고 사고 고 했었다. .

우리 동 고생만 시키었 겠“ , , . .ㄷ

고 드, !”

쏟 웃고 었다 웃 울고.ㄷ

었다 도 해 었다 만도 니었다 볼. . .ㄷ

었다고 었다 피 지 건만 역시 웃고 었다 그러. .

가 웃 통 가 없 것 었다.ㄷ



웃 만 고 보 언 가 울고 었다 우 울.

니다 럼 웃고 다 웃고 울고 그런 주 없 얼 들. .

었다.

그러 가 그다지 것 못 었다 가지 행.ㄷ

함께 고 말 것 다 첫째 행 사리원 가한 맏.

식 가 그 말 간 몸 겨울에 들 닥 었 것 째 생,

행 태운 가 어 사 에 어 린 것 었다 상 니었.

다 그 몸에 언 가 지 고 에 언. ,

여 새워가 었다 가 등사 하 다. .

원 었다 것 다.

태운 거 거 한 벼슬 했다 거 벼슬“ , . ?

거냐?”

태운 만 었다.

말 해 그 벼슬 지“ . ?”

“ ”……

거 말 못하 식 벼슬 했 비가 식 벼슬“ ?

몰 겠 냐 거 지 허 그 식 그 비 가 식? ? , ,―

벼슬 다 말할 냐 그 거 지, ? ?

비 꾸 .”

“ ”……

한 시간 동 가 계 었었다 그런 에 마지막 고가 내리었다. .

공산당 우 집에 어 겠 냐 건 시간 필“ . ,

할 게니 한 시간 여 주마 지 여 시 시 각 지 내. ,

집 에 지 다 죽 지도 몰 ”―

째 행 한도 생 연 리 고 믿었 꿈

말 한낱 꿈에 과했다 사실 었다 에 만원 만 보. 4,5ㄷ

뿐 다시 도리가 없어진 것 웬만한 에 어 하 사

워 었고 어 못하 어학 겹 가 다 해지도 들고

다 거들 보 사도 없었다 생 어학에 쳐 해. ㄷ

학 생 리가 비 어 뿐 었다.

동 가 게 쫓 다니다가 가 빠지고 말 다.ㄷ

결심 하고 다시 다 그러 동 에 가 등.ㄷ

뛰어 다 하 냥 고 원 고 원 었. 1 10 1 2

다 동 에 만 지 뛰어 가에 하 하. 4 5 ㄷ



미 다 어질 사 가 없었 것 다 쓰 가 한 리.

싶어 간 그 여가 한 한 사 들30

말 쓰 당하고 헐값 빠 갔다 내. , ,

들 게 막살 집 가 닌 었다, .ㄷ

4

햄“ ”…

꺾 망 그 역시 다 지다 니 가 들어. ,

다 간 집 한 쓰. 30ㄷ

쳐다본다 그러 웬 지 여 보다도 그 쳐다보 시간도 었.

거니 얼 에 타 걱 도 에 없 심각한 것 다.

그런 없 다 그러 가 집 간 쳐다보고. ㄷ

그 게 언짢 하 닭 리 에 그다지 시간 하지

다 에 간 죽 째 하고 게―ㄷ

얼거린 것 다.

어 하 별 말 보다“ , ”…

집 한 것 었다.

가 살 집 한 여러 가지 복 한 사30ㄷ

다 복 하 도 돈만 다 해결 질 고 보니 복 운운할 것도.

못 겠지만 본다 실 마 어지러운 경우다 합.ㄷ

당 돈값 어지 통에 겨우 겨 지만 하 한 5

만원 복 감한 만원 가게 과 한 만원 게, 10 , 3 ―

돈 곳 다가 내가 질 단골집에 만원 원 원, 5 , ,

원 루 주어 도 없 만큼 에 연 걸리듯 해 니,

지 만도 하고 통 연 없 살 에게 릿골ㄷ

픈 다.

내 들 다 쓰러진 막살 마 집 고 어 가 냐고

마다 걱 지만 한 그런 것 걱 고 우ㄷ

돈 그 많 빚 어떻게 어 냐 것 그보다도,

걱 할 할 할 보 에 할 한 달에 할1 , 1 5 , 1 2

폭 그 많 빚 질 한 걱 것 다 그것도 원 얼.

마에 한 달에 할 할 할 할 게 진다1 1 , 2 2 ,

리 산 우지 니 그만 것쯤 못 질 것도 없겠지마ㄷ



매달 린 가 원 가산 니 새 가 새 고 가

본 빚들 어 생각만 해도 신 헛갈린다 그 다고 내어.

만도 없 것 었다가 지도

니 집 내 만도 없 다.

원 집 고 개 한 것 내가 니 다.ㄷ ㄷ

본다 가 새 고 그 새 가 고 하 빚감당보다도

당 간에 갈 가 없 빚쟁 들 에 들고 없 돈

강 듯 내어 고 진 빼 가시어 다 내만 해도 편.

그 게 리 사 도 니 가 가고 없ㄷ

지 지 내 도 없어진 상 어 쓰 마루 에 지 감50

쟁 들 들어 티고 도 할뿐 러 한 빚들 가 그,

신 어다 것 고 보니 연 돈 에 없고 원 리2 1 5

원짜리 리 동 여편 들 재미삼 취리 하 곗돈 어

니 에 계 계 틀집 여편 가 드 들 니만

들겠다 후 여편 들 몰 리

듯 단간 에 들어 티 것 다 그 내도 집. ㄷ

우고 것 지 하 생각 것도 니었다.

그러 막상 고 말만큼 한 계집 들 고 어 가 냐 생

각 하 가 막 다 그 편 에 집 말만.

뛰어 보 었 것 다.

그 그만 어 답답한 엄동 한에 집“ , . ,

어 루 단 말 마 집에 든 어내지 못하겠지. .”

그럼 어 헌다 사 겨 재간 가 첫째 피해“ ? , ”―

피 어 얻어들 피 다 어 당한 말 에 그“ ? . .

계집 들 리 닥에 게 피 집에 빚 리, ,

게 피 피 집 편엔 니다만 그게―

지 몰 피한 거든 곰만 시지. .”

허 그 리 하거든 우리가 에 것“ , ?”―

본 것 것 같지 우“ , .”

그런 게 니 그러거든“ , ”…

돈에 몰리 언 하 리다.

걸핏하 내가 루 가망신 한 것 럼 말하지만 었“ ,

내 돈 었 상 들 싫 도 지만 동 한?

러주진 니 그 지 그 들 심사가 원어 살 것 원어 만 사. 5



원만 돈 없다 주 도 원어 사거든5 2,3 .

해 말 ?”

가 감보고 돈 꾸어들 든지 생 해 어 랬지“ , ? .”

허 가 말“ , .”

언 해결도 없고 보 도 없 말다 도 게 계 었다 그.

러 동 에 꾸 새 고 빚쟁 들 도 떼어갈 듯 달

통에 도 견 다 못해 집 내어 한 것 다 볶.ㄷ

다 볶 다 못해 복 에 들러 상 했 니만 하 십만원 겠다6

에 그러 빚 고도 십만원 어질 도 싶고 그 게만 다, 2

그것 어 사 같 도 얻어 가 것 지

짓 짓하다가 그 마도 가 다 집어 고 말 그 말 고 펼

도 없 리 싶었 것 다 그 막상 하고 니 에.

가 보 것 다.ㄷ

보 러신다냐 보“ , , ?

낳 답니 건 다 보 감? !

가만 내 하 것만 보 계 .”

해 상 집 어 여 신 하 상 니 여편“

말 워 시다그 그 짓 지 믿 다간 게 럭.

겠 ?”

동“ .”

픽 웃고 러 고 말 다 그럴 에 없 것 해.ㄷ

우리 도 쓰 가 니 싶어 랴 랴 만든 한 독본 과 우리「 」 「

과 우리말 재 듯 듯하 도 것 다 만 다.」

재 다 한 십만원 싶었고 그 게만 다 우 빚 고5

도 가마니 리 싶어 에 한 사에 들러보 것3

값 뛰었 니 쇄료가 니 과 가 째 니 말,

하 니 어 운 뿐 다 그러 것 견. ㄷ

못했 것 다 사에도 그런 가 한 었다 그러. .

재 그들 말하 니 쇄비니보다 과 독본

것 같 다.

생 시 그 들“ ! ? .ㄷ ㅍ

건 지 가 어 습니다 그것만 다 낼 돈.

어 든지 시 해보겠습니다만!”

그것 니 쇄비보다도 어 운 었다 그. ㅍ



하지만 신 만든 한 가 었고 한다ㅍ 「 」 ㄷ ㅍ

신 에 큰 향 것 다 그 주 단 하고.

사에 에만 해 다 가 도 재 어볼 향7

듯 말 비 것 다.

에“7 ?”

샌 값하 쇄비에 그 게 해 통 지가“ ,

맞지 습니다.”

말 지“7 ?”

“ .”

사 주 도 심에 가 지 하 답 하 것 었다.

그만 시“ .”

하고 리에 어났다.ㄷ

운 생각 하 니 단 에 도 었 싶“ 7 5

만 에 다 들 향 것 니 할 가 없 .”

미 합니다“ .”

식“ !”

사 가 었었다.ㄷ

가 지 어질 지 업 해 어 한 들“ 1 ! !”

게 사에 한 헛 지 었다 다.ㄷ

사에 지 당한 값에 계만 해 다 한 쯤 겠다2

것 었다.

도 할 주겠다고 하니 한 만원 겠고 다 십만원1 2 10 2

돈 었다 그러 꿈도 헛꿈 었다 사에 보 가. .

하겠다고 강경 거 할뿐 러 그 시 도 할 없다 것 었다.

그 재 하겠다 사에 새 재 하도 하고

다 그러 것 월 어지 것과 마 가지.

다.

그럼 어 루 해 시다 집 볼 게 없지만 가 평 니 한“ . 40

십만원 겠7 ”…

게 살 집 결 보 것 다30 .― ㄷ

그러 막상 고 드니 통 가 지 다 뻔질 게 드 들.

하 보고 가 그만 다 에 복 에 가 들어보 집 다.

쓰러 가 니 니 살만 컸지 벽 빠 니 트집뿐 었다.

사실 그것 다 다 살 큰 것 게 없지만.



도 들었 지 벽 고 빠 고 산비탈 습하,

지도 만 에 첫여 났고 새가 맞, ,

가 고 싶 신도 집 할 재료 하 도 없었다, .ㄷ

집 사 사 것 다 사내가 우 보고 튿.

보고 가 니 해 뻐개지 했 니만 어

내 가 다시 보고 값만 맞 내 도 계 하겠다 것 다.

값 맞 것 쪽에 매 십만원 달 했고 쪽에 십7 6 5

만원에 하 것 다 집주 만원 갈 어 만 원만. 5 2 5

도 해볼 니 그 게 하 것 다.

어 말 루 하랬다 지고 보 게 집값에 갑니“ ?

집 얼 돈 겠 에 가질 우 거지 그러 사.

가 러우니 에 다 헐어 우 새 하니 짓 하

니다 보 사 게지 집에 들 사 건 니거든 그러니. .

니다 티다간 주 리다. .”

집주 말도 심만 리 말 만 들 것 니었다.

만 원쯤 주지“2 5 .”

짱 해 었다.ㄷ

건 건 에 건 가 건 말건 여 해 동 우리

가 몸 담 연 함 집 계 신 상징 엔 감ㄷ

시하에 역사 한만 거가 거행 월 에 갔다 시5 10 5 .․

시각각 어가 빚도 빚 었지만 한 마 하고 후

지 지 몰 집 꾸 에 었고 몸담

그 게 에 지 사 한 주택 결 도 꾸 돋보 만 해

집 집 지 못해 었지만 막상 리고 니

집 내어 고 어 갈 것 냐 한 도 경험해보지 못한 집 없,

움 럼 엄습해 것 었다 돈 갖 집 못 할 하 막연.

하 도 돈 막상 에 고 보니 허 하 그지없었다 평생 생각.

해본 없 십 만 원 학 에 한 감 도6 7 5

지 상 그 리에 없어질 것 생각하 어 니가 없어진다3 2 .

만원 원 에 열한 달 할만 도 만 니 만 원하고“3 1 3 3 6 3 ,

과 원 ”…

들 에 고 가 게 계산 하 니 내가 시 없 쪼ㄷ

그리고 다가 핀 다.

니 그 그 사 가 할 만 쳐 겠답니“ , 1 ?”



우 할만 보 말 지“ 1 !”

건 하러 그 언 주 주 질 건 주 사 해보“ . ?

든지 해보든지 짐 거 보 니 열어?

보지 보 내것 답니, ?”

허 그만해“ , .”

그만해 들 비 내 게“ , , , .”

런 싸움 에 리 주어 고 니 십만원 것 십 만4 4 8

원 각 다 십만원 못 다. 2 .

그 도 그것 마 가 다행“ .”

게 말하 한 에 십원 그만해도 값5 4ㄷ

포 계산한 도 니 보 것 다 그2 .

다고 가 집 돈 어 우 것 니다 다만.ㄷ

없 살 지 값 돈 계산하 것 편했 뿐ㄷ

다.

십만원 값 겠“2 ?”

내가 들여다보고 었 한 것 럼 게 말 하 통에ㄷ

얼 어지 리 다.ㄷ

만 가 들었 니 주 큰돈 같 가보 집 한 에 가“ .

만원 에 시내 한 에 얼만 시우 한 엔 얼만10 ! ?

루 해도 만원 에 언 비단 해 보게? 10 !”―

언 신 한탄 게 울 걱 에 시 다.ㄷ

그러 그 에 드시 들 태운 가 것 상

시집 타 니 뺄 들 거린ㄷ

다.

공산당 든 당 든 그것 에 었“ !”

하고 시 하고 ,

가 실 간다 도 다 게 식 가질“

사지 에 얻어 지 지 언 어 비비지. .

믿 도 비 다 같 살 보겠다 ”―

리가 시 다 태운 가지 편 원망하.

리다.

해 직후 태운 운동 한다고 통 집 비우고 다니 지 ㄷ

맞 도 여러 했다 태운 가 에 가담하 그 지만.

고 지 지 어 고 갖 쓰다가 가 지 못하ㄷ



뛰고 말 것 다 엇 지 없다. .ㄷ

그러 도 편한 그 도 어 식 가 지 사지 에

식도 없 가 재미 사 냐고 가 했었다.

그럴 마다 그 한 말 리 ,ㄷ

니 어 가 어“ , ? , ?”

걜 가 말“ !”

그 가 어 가 도 쪽 가 동쪽“ , ?

가 어 쪽, ?”

런 식 뇌 뿐 에 식 들어 도 통 하지도

한다 그러 어 맞 하고 말 다 들. . ㄷ

경 에 겠다고 지 고 들 들 동 학ㄷ

고 지 에 말 취 감 고 만 것 다.

5

하고 보 니 사상 도 색 한 지( )無色ㄷ ―

리고 탈 했 들 태운 가 집에 다리 도 고

었다 니 사 다 한 도 지 한 몰 것 진 없었. ㄷ

것 다 그만큼 취해 었다. .ㄷ

가 집 니 미 집 어 에 다다 것 새벽 한( )ㄷ ―

시가 훨 지 다 평시 같 십 내 에 걸리지 연 고개.

만 거 한 시간 걸 다 비 그 지도 억.

고 었다 우비도 없 니 다지 비 맞 에 없 다가.

지 싸 었 니 당 겹 지 고리가 근 감 에

없다 님 어 하 만 에 도 지게 매. ,

것 다 보다 그 미다 그러니 겉에 어. .ㄷ

든 빗 에 에 러내리 에다 지 싸 었 니 짓

가 에 고 에 없다.

에 빌어 다리 리 겁담 가 비가 마“ , !―

럼 쏟 지 ”…

여 거리 연 마루 지 다 리 에.ㄷ

드시 가 에다 싼다고 했 만 그런 말 없

것 보 사건 어 리고 만 다 말 그런 사. ㄷ

지도 다 그 지 다 리 취 도 많 가 우.



피할 직 한 집 마지막 어 웠다

식 없 리 만 할 것 다 그러 도 그것 우. ㄷ

지도 고 생각해보 고도 다 내 가 거리에 지.

다 가 뿐 니다 신 내 가마짝 고. . ㄷ

집 가지 것 다 그러 직. ㄷ

하 만 했다 어 지도 가 들어가 살 집 내 에.

들어갔거니 생각하니 통 하 만 하다 지 럼 막걸리만 다 직도.

달포 과 어 시간에 린 생각 하 하

도 하 만 그런 생각 해볼 염량도 다 니 어. ,ㄷ

신 도 그것 후 하지 지 다 었.ㄷ ㄷ

청 다시 것 럼 었다 집 한 가 통째 건. ,

지 고리가 가 었건 건 말건 그 직 만 한,

었다.

어 어째 집도 없다 없 니 어 말 지“ , ? ? ?”

취 고 해 습 없어 리 만 다 걸. ㄷ

고 다 고 럼 개 등만 껌 내 다본

다.

니 그 내가 집 없 들 사 니 걱 가 말 집“ , .

없어 내가 없 었어 내가 었 계집 들 돈,

주 니 니 어 시비 시비할 건 집, , . ?

가 어 냐 웬 걱 웬 걱 냐 말 내? , .

가 들 말 가 집 건 없건 도시 견할 건.

닿 단 말 거든 그 지 가 사! , !”

병 사 상 럼 지 한 울 내 다보고ㄷ

런 리 다.

비 직도 여 하다.

그 도 우리 집만 갔다.ㄷ

집에 니 각 닫 었다 러니 러니 해도 간 든 집. 30

었다 에 니 득 신 든다 내 어 집 에 가. .

냐 생각에 시 청해지고 마 것 었다.ㄷ

헛헛헛헛“ ”…

어 가 없어 웃어본다.ㄷ

공 도 한 개 마 해 지 마 단 말 지“ ?

격에 맞게시리 다 가 들 한 갤 못 얻어, ?―



어 껄 하 원짜릴 막 뿌 단 말 , ”…

각 고리 들고 허들겁 럽게 웃고 다 울 만.ㄷ

것 닌가보다 통 해하고 겨워하 볼에. ㄷ

러내리고 었다 드리 다. .ㄷ

지 지 빗 리가 집어삼킨다 째 열 다 얼. .

도 보 지 다 그러 말 리 들 었다 에. .

가 어 할 들 태운 ―

가 냐“ ?”

니다 태운 니다 지“ . , .”

태운 어 가 돌 가“ ? , ! ”―

내민다 것 몸 지 울여 다 운 만 티다가.ㄷ

니 운 폭 죽 다 만 생 살 다. .ㄷ

취해 동 만 몸과 마 심 지도 었다.

들 닿 도 에 각 짚고 동그 다 짝.ㄷ

열리 지 에 허리 걸 고 말 것 다.

우 에 우비도 없 시“ ”―

하고 들 지 키 하 리다

울도 없 사 생한 우비쯤 단들 그리 신통할 냐“ .”

듯 하 말 다 신 해 내 진 말 었지만. ,ㄷ ㄷ

지 생 보 들한 가슴 픈 말 었다 해. ㄷ

생 생 었다고 한다 해 후 그 생 그것 하여도

과언 니었다 동 살겠 갖 었다. .ㄷ

니 게 말한다 하 말 지도 다, .ㄷ ㄷ

가 그런 것 식하고 살 것도 실 니다 생리가 하.

살 뿐 었다 한 리 지 고 지.

고 산다 것 그것 그 생리 다 개 생리가 민 생리 우, .

연 합 었 었다 민 해 시 주었 뿐. 8 15 ㄷ․

쇠사슬에 어 게 해주지 못했었다 들 고 한 어학 가 해.

후 생 지탱할 없어 사 할 계 에 몰 했 었

고 다 사가 여 하 어 독본 만들겠다고 갖. ,

쓰고 다니 것도 보 었다 그러 다 여 다. .

사 지 맞 십리 에 가 사 만 하 도 했거니3,4

그 에게 에 겨운 본 었다 과 식 어학.ㄷ

었다.



새 뛰 사 들“ ”…

사가 같 말 하고 었다 그러 었다 과. .

허가 맡 한다 허가 가 가 결 짓.

것 니 가 결 갖고 다 것 다 들 지‘ ’ .

가 청에 드 든 것도 고 었다 과 가. ,ㄷ ㄷ

들 었다 새 들 빙 빙 돌리고 한담.

하 도 한 시간 에 워 었다 만 우 신통.ㄷ

다 시 에 언 고 다 것 여. ‘ ’

들 에 어학 가 어 하 것 었다 과.ㄷ ㄷ

원고 도 사주지 다 체 과 리 지시.

에 집필 도 행 도 결 고 었다 해 민. (異

한 었고 지 같 민 에게 고 다 것)民族

다 뿐 었다 주 상 가 든지간에 사 에게. ‘ ’

가 없 었다‘ ’ .

울 없 생 울 없 민 울 없 민“ ”― ― ―

들 도 한 말 우고 우 루지 못했ㄷ

다 든 것 비지 리 듣고 다. .

말 들 돌 다 것 가 달 것 튿 할ㄷ

다 니만 에 들 보고 새삼 럽게. ㄷ

보 것 다 취한 동 그 사 생 에 것 지.

도 다 간 도 고 고 한 다시 하고. ㄷ

었다 그리고 그것 도 연 럽지 것 한 상했다. .

당 몰 그 다지만 답하 사 도 그랬고 에 듣 사 귀

에도 그것 지극 연 럽게 들리 것 었다 사실 주.

고 그 그 하고 었 것 다.

주고 듣고 보다도 것 다.ㄷ

개 막신짝 럼 편한 가 살 고 어 니한

들 태 과 같 망 었다 가 주어 에. ㄷ

말 못 내었지만 들 돌 비 마 말 간 했었다 들, .

도 별도리 없었지만 들만 돌 다 든 것 해결 것만

같 었다 도 한 학식 들도 니었다 들. .

도 못 었다 고 포 고 필 만 포가 포 뛰어 도 하고.

도 하 그런 주변 들도 못 었다 몸 실해 동 에 도.

어 고 가 어다 어미 비 여살릴 체질도 실 못



들 었다.

그런 들 었건만 어 니한 빛 었다 한 편과, .

돌보 주지 상에 질 만 연 해가 어 니한

들 어감만 도 한한 행복 가 다주었다 들 말‘ ’ . ‘ ’

그 체가 행복 싶었다 들 리 해보 간만도 어 니.

뻤고 행복 러웠다 들 말 에 낼 다 그. .

들 돌 것 었다 그 들 어 니 에 살겠 돌 것 니.

어 지 보냐.

그러 어 니 지 없었다 태운 돌 다. .

그러 그것 들 니었다 들 닌 하 태운.

었다 들 에 틀림 없었다 그러 어 니가 들 니었. .

다 어 니 해 들도 니었다 어 니 돌 들도. .

니었다 들 없었어도 들 게 필 하다 언 어. ,

니 할 들 식한 어 니 지만 그런 내

뿐 었다 들 에 어 니 고 지 했었다. .

지가 미 한 에 계시 지 겠습니“

다 에 든 학 가 우 고 습니다 가 학 우. .

할 갖고 습니다 학 우 리 보 하고.

습니다 에 한 한 학 한 여 어 것 니다. .”

듣고만 들 말에 색 하고 했 것,ㄷ

다.

그러 내게 한 겐고“ ?”

지가 하시 재 연 료 한 드릴 겝니“

다 필 한 생 가 보 할 것 니다 어 니 고 학. .

료 것 니다 동생들 한 학비도 내지 고 지망.

하 겝니다 만 지께 필 하시다고만 하신다.

에도 엇 드릴 겝니다.”

들 말에 직한 었 것 다.ㄷ

니 랬지 거 들어갈 리 주겠“ ? ?”―

말 리 그지없 근하 다 그러 그 근한 맛 맨 엣말에.

집 었다 주겠 주 시 특 진. ‘ ’ ㄷ

맨 에 골하게 타났다 쇠갈고리 어 듯싶‘ ’ .

살 향 고 한 에 울리었다 특. ㄷ

여 었다 니 집 공 고 고 여. ―



지 했었다.

들 태운 어 니 린 그 어 다.

에 가 통 시간 거리가 없 것 보고 간 사, 4,5

얼 도 비 다 한 지 신하여 어 니 돌보.

주러 지 다 것 어 니 닫지 었 것 다.

편 복 어 식 도 보 지 닮지 식“ .

다 가? ”…

여 마지막 체 다 마지막 망도 사 지고 말.

다 편도 믿지 말고 들에게 도 말고 직.

다 가 어가 만 한다 것뿐 었다 내. ㄷ

몸뚱어리 그 어 거운 담 감당하

가 생각해보 것 었다 만 편과 공산당에 미 들과 학.

도 다니다 만 과 체 도 없 어지 고만 하 상태 그리고 걸핏하,

다리가 시 병객 신 어가 신 그 어,

감당할 것 가 여 학식 생각해보?

것 다 겨우 만 학 었다 학식 없다 운. .

하 에 없었다.

여 가 가지고 엇 가 곰곰 생각해보 것,

다 질과 빨 짓 질 그가 운 다, .

고 사 다 가진 재주가 닌가 것 어“ ?

식 여살린단 말 가.”

여 에 신 감당할 동 리해보 것

다 만 어도 시 다리 다 동에 엄 도 지 낳 다. . .

집 생각 리에 다 집 지 가 에게. ㄷ

청보다도 고마운 재 다 어진 원짜리 만 가 가도 비지 한냄.

비 주 고마운 집 어 매 한 들 집 다.ㄷ

그 집에 맷돌질할 사 한다 것 다 한 가지 다. .

웃집 삼돌 어 니한 탁 빨 갈 맡 것 다 에. ㄷ

돈 었다 니 지. ― ㄷ

포함한 가 에 한 경험 한동 었 것

다 해 에도 었지만 해 후에도 보 동 연. ,

했 것 다.

한 가지 취직 었다.

그러 그 어 한 가지만 도 다 식 가 연 할 도리가 없



다 결 지 짜낸 든 었다 맷돌질 주. .

지만 빨 도 했고 삯 질도 했고 틈 도 었다 지 시, .

간 집주 한 볶 었다 한 한 평 시간 갈. ㄷ

행해 다.

체 사 가“ ?”

고 도 만 드 드 골 편 다ㄷ

보 생각 었다 식 가 고 시 없어하 한다 리.

가 막걸리 타 뿐 었다 계집들한 집 돈 어주고.

어 고 다.

어 다 갔다가 한 못 얻어 고 돌 냉 만 들 키

생각 하 갈 겁도 지만 죽 고 들어 상만 볼

도 에 심지가 돋 것 다 핀 주어도 도 없다. .

해도 거들 보 없다 어 냐고 들.

체도 다 그러다가 매가 지 한다 리가 다. .

여보 한 없“ , ?”

한 커 없어“ .”

거 그러지 마 내 태어났 편 죽 담에 막“ .

걸리 한 쯤 지 겠 죽 담엔 싫 내 죽 엔 지? .

니 죽 한 만 사 .”

듣 싫어“ !”

그러지 말 그러거든 리 비지 내 가 가 하루“ , .

에 원 겠 니 신 겠다 리 싸매고 주겠다?

건 억하심 원만 내 어. . ”―

말 내 가 다 사 어린 다 짝 달 어 진 쪽쪽 리운. .

다 에 돈 원만 달 고 훌 편 고 보. 50

내 마 프다 못하여 쓰리었다.

그러 원 비지가 다 식 가 한 니 에.

우지 가 내 타산 하 것 다. .

그러 매 지 것 내 다 내 지 만 하게 마 직업 지도.

다.

6

겨울 가고 다 지 간 삼동 가 겪 하. ㄷ



없겠지만 마 할 도 것 다 지 삼동 우리 에. ㄷ

게 어 여 고픈 삼동 었고 고픈 삼동 었다 그 변.

돌 들 다간다 말도 없 어 지 가 린

것과 동 살 연 집 쫓겨 것뿐 다 고프고 고프고30 .

고 했 여 하지 도 상상할 겠 에 ㄷ

가 연 집 쫓겨 후 어 어떻게 삼동 났 가만 여 에 해

한다.

가 연 집 쫓겨 것 그 해 월 그믐께다 과11 .ㄷ

뛴 만 니 보다 몹시 운 었다 없 미 사.

달 들었다 새벽 것 없었지만 겨울 시 다 거리가 없. 9 .

었고 보니 에 없었다 직도 리 에 었다 열 곱. .ㄷ

게 질 가지고 미 집 비우 고 한다 것

다 짐 갔다 집 산 사 미 어다 것 다. . .ㄷ

집 고도 달 었 니 산 사 도 없 다 그.

다고 해 짐짝 고 거리에 도 없다.

에 미 에 가 뗌 리가 연 한다 당 간 하. ㄷ

만 빌 달 것 었다 통역 그 했다 그러 미. .

것 다.

집주 다 상한 어 쓱 어 니 사 다. . ㄷ

어 생각키었다 다 동리에 시. 35,6 . ㄷ

들어 사 하 었다.

시 고리 했다 빚도 얻어주고 들 도 하.

슬 슬 빚 도 했다 사 빚 었다 그. .ㄷ

빚 러 시 우고 지 집주 하듯 어

쓱 었 것 다.

그 도 럼 가 었다 사 마 리. ㄷ

었었다 빠가 고 하 고 고 했건만 사. “ ”“ ”“ ” , ㄷ

꾸도 못했다 빚진 죄 어 도 했겠지만 웠 것 다. .

그 에 었고 다시 본 내지‘ ’ ‘ ’ ‘ ’ ‘ ’

었다가 에 본도 떼어 리고 그냥 내지 었 것‘ ’

다.

가 뗌 과 빠가 고 어 지 통하 것 같다‘ !’ ‘ ’‘ ’ . ㄷ

각 키었다 월 단 었다 집주. 40 .

상 도 그 변해 보 다 집주 도 각 지.



다 그 마 주고 지도 고 같 행. , 40

것 다.

에 망할 새 어 한 견 어보 지“ , ! !”

하 니만 살 움 고 벽에다 통 짓 다.

귀에 어 보겠 고 었다 그럴 에.ㄷ

다 막 어 다 내 동동. .

러가 탈 하고 었다 에 사 도 없 냐고 게 피웠다. .

사 여 여 었건만 하 말리 사 없다20 .

사 주 주“ ”―

말 그 킥킥 만 한다 그 도 하 사 없었.

다 것도 과 같 다. 40 .

그 다 한 사 가 타났다 에 그것. . ㄷ

사 사 었다 학습사 과 사다 여. ‘ ’ .

에 필 지도 몰 하거니 어 든 학습사 가 에도‘ ’ ㄷ

해주었 것 다 학습사 사 열 고 고. ㄷ

시 고 것 다 그러 그 보고 훨 헐값. ㄷ

살 다 단 내리고 말 다 원 었다. .

어 든 직업 생 었고 집 생 었다 사 고 한 귀 에.ㄷ

헛간 었지만 닥 니다 사 비 도 해주었다 돈. .

든 에 어 고 보니 집 그 지 도리가 없다.

한 만 해 지“ .”

뒷골 집 들어 다 도 겠고 시 트.ㄷ

닥 니 도 마 해 할 것 다 살 돈 고 리도 만.

다 살 돈 고 못 도 니었다. .ㄷ

한 만 주“ .”

드릴 쇼“ ?”

어 해 포지“ , .”

뻑뻑 얽 주 한 빼 듯 하여 에다 들 다.ㄷ

어간다 보다 사 에 빨 들 다 다 럼 주량 다. .ㄷ

한 어 들어갔 지 없다 억 도 리.

할 지경 었다 다 마 한 달 말 지. .ㄷ

주 니에 주 지도 고 한 그득

내어 고 다 주 가 것 보 었다. .ㄷ

그러 막 가 지 다 주 것 니겠지 게 생각했. ―



다 그 다고 주 가 것 도 고. ㄷ

다 째 마시고 니 말 맛 다 째도 주 가. .

었다 집에 도 다 것 에 어.

진 다 도 고 가 맛 트집 해 우리 했다. .

째 사 다 사. ㄷ

했 었다 어 열 고 말 다. .ㄷ

튿 었지만 여 시에 리어 가 새 게ㄷ

들 틈에 여 같 사 보 다 것 가 평생. 50ㄷ

통하여 째 취직 었다 달 다니었 니 가 취직 도.

하다.

그만 지“ , .”

월 어 다 거 하여 들어 내 에다 내3 . ㄷ

어 지었다.

니 그만 단 살“ , ? ?”

그럼 그만 습“ ?”

니 마 없 그만 어 실“ , ?”

언 그 짓 것 가지 살 가 닷 말 값“ , ? !”

그 없 니보다 얼마 났다“ .”

거 쓸 없 리 말 말 그 없 니 산 에 거미 산“ . . ?

사 에 거미 것 평생 본 없 당신 못 겠지50 . ?

내 취직했다 지 달 동 산 것 해 해 후? ,

취직 했 했 그 그 식 식 었지 가 지.

달 내가 취직 해 월 루 살 니 싶지만 그럼 취직,

루 살 지 할 가 월 한 없 하 산 것? 30

지 루 살 지 만 생각해 리다 마. 30 .

가지 .”

내 어 가 없어 말도 못하고 었다.

그러 한편 그런 말 듣고 니 그 도 했다 그 주태. 30

리고 산 한 없 엇 고 고 살 지 생각할

에 한한 도 하다 그 다고 편 가 짓 한.

었 가 하 그런 도 없었다 돈 떼어 었 가 억.

듬어 그런 도 없 것 보고 빚 사 상에ㄷ

하 도 없었 것 다 비리비리하게 에 가 내어민.

었 가 해 그런 도 없다 체 도 한 것.



다 닥 럼 체만 하고 살 편 것 다 간. . 30ㄷ

생 하 동 가에 간 다 그럴 마다. ㄷ

여 었다 틀 동 에 한 갓집 고 막.

가내 다.

고 미가지 생 지“ !”

가 런 말 하 리 듣고 게 말했었다.ㄷ

고 주 에 들어가니 하 님 심 후한 가 겠도다“ .”

어 든 다시 룸 었다.ㄷ

7

가 산 해 집 고 염 것 거가510ㄷ ․

그해 가 가 엽 산산하니 리 어 후 다. 5 10․

거 한민 립 었고 승만 사가 통 취 했다.

비 공산당한 지 못했 망 계 가들

승 지 울 거리 한결 해 었지만 우리 행색 여ㄷ

했다 색 루마 에 색 지 고리도 여 했고 도 언.

보 그 다 그 도 에 들 마 가죽 니만 새 학생.

들 신 검 운동 한 것 보 주 니 만도ㄷ

못한 것 같다.

니 생 그 쏟 한 가지 지가 못“ ,ㄷ

새 다 복 다 들어 다 다 우리 생? , .ㄷ

하다 그 겨우 들 복 한 지가 비? ,

다 걸 귀 해 그냥 지 우.”

해 시 에 들고 하 리 다.

고개 고 듣고만 었다 어떻게 보 몹시 러워하.ㄷ

같 도 했다 그러 드시 그 지만도 것 지 지 고개만.

고 도 도없 ,ㄷ

지 랬지 그만 지 우 고향 어 도“ , ? ? ?”

고향 담 것 니다 에 같.ㄷ

귀가 도 들 담 다 해하 것도 리.

가 니다.

니 갑 고향 시 내 고향 담 것 었단 말“ , ?

?”



니 그 가 담 사 담 사 었지 내게다 그 미 들“ ,

내어 린 헌 주워 건 냐 말 그 어떻게 보니 내가. ,

얻어 어 할 사 게지 가 그 게 생겼단 말? ,

그 게 생겼단 말 내 어 가 어떻게 생겼 에?

얻어신어 만 한다 게 말 해보? , .”

했다 겪어보 도 도 쓸 없 린 다. .

니 그런 도 니“ , .”

그런 니 그런 말 사 만 본“ ?

지 말 우리 말 만 니만 마 그?

게 말 었 죠.”

감 그만 십시다 내 못했 보“ , . .”

니 그건 어 말 지“ , ?”

진 내리 었다 리 말 한마 내었다가 학질.

떼고 말 었다. ,

식 같 니 뿔도 없 닥 럼 체 하지‘ , .

룬 러지만 심 그럴걸.’

게 생각하지만 사실 죽 죽었고 가 고 신 지쪽 집어쓰,

고 에 워 살 니 미 사 들 다가 내어 지 복에

삼킬 니다 해 도 니 한 체하 것도 니다 생. .ㄷ

리 질과 맞지 다 뿌리 고 달.ㄷ ㄷ

향하여 여 다 다 근지럽.

다 못 것 같 다. .

그러 마 돌 다 한 것 다 상에 그런 도. .ㄷ

고 런 도 지 했다 도 지만 만 상에 어.

겠 냐 했다 만 어 상 한꺼 에 다 어 린다.

상 사 필 게 지 가 게 슬 돌? ㄷ

리었었다.

그 해 말 했 것 사실 다 그러.ㄷ

도 우리 하게만 만들지 었다 하게 한.ㄷ

신 한한 거움 해하 우리 한 해주었― ㄷ

것 다 마 그 주 니 에 만원 돈 들어 었다 한. 3 . ‘ㄷ

림 고 사집 한 질 개해’ ( )白沙集「 」

었다 해 한 니었다. . ㄷ

어 겨룰 한학 가 사집 하지Mㄷ 「 」



못해 쓰 우연 말 에 한림 주 사, ‘ ’ 「

집 사고 싶 매 가 것 같지 사 지 못한다」

말 났 것 다 원매 만 만원 하 없 어진다. 10

것 다.

그 다 짜 고 한 었 주 돈 다 고도 시

것 다 고 보니 사 싸게 샀고 값도 비싸게 었다. .

사집 에 만 만원 하루 사 에 어 다 것 다15 .「 」

내 한 들 십시 돈 지만 몰 우 틀어막“2,3 .

고 다 습니다 그런 걸 신 건 니시지만 들 과 사다 주.

시지 .”

에 그런 돈 생각 만큼도 갖지 었다 그 돈.

내 도 지 었다 그러 그 쟁 감쟁 한.ㄷ

해 내가 당한 것 보고 그 도 가

없었다 그 사집 하고 만 한 것 었다. 2,3 .「 」

그 열 지 지만 만원 것 다 그 만원2,3 3 . 3

지 주 니 에 들어 것 다.ㄷ

어 지 지만 심 못한 에게 역시 한, ㄷ

다 그 집 에 망 었었다 그러 역시. .

돈 었다 타 것 억지 다 티가 동실동실. .ㄷ

동동주 한사 들 킬 겨움 억 한다 것 ㄷ

에게 어 커다 고통 었다 그러 시 고 도.

쟁 한 들볶 생각 하 역시 에 어가지 다 그.

꿀꺽 고 가 었다.

에 고연 보 얻어신“ , . ?

복 얻어걸 한 비루한 그 내가? , . ,

엔 그 에 보 말 지 헌 복 짝?

에 어 운 한 고 거지 하 도 원통한 미!

거지가 말 지 그 그 어떻게 보 하 말? , ? !

에 맞, !”

게 개하 걷고 었다 그러고 게 말 맺었다. .ㄷ

에 한 한 하리 그 가 만 만났 그“ , .

가 가 허지만 그런 릴 듣고 어 비 가 에? ,―

해.”

가 게 얼거리 마 집 었다 집.ㄷ



었 지도 한 다 간 쳐다보. ㄷ

다 만생 었다 주 없어도 만 진 주 집 었다. . .

에 한 그 가 어 비 집어 말“ , .

거든 에! , .”

만생 폭 들 고 욱 들어갔었고 그곳에 과 같,ㄷ

어울리었었다.

가 염 리 것도 만원 건 었다 그 돈3 .ㄷ

해 쟁 내 사 에 싸움 어 고 그 싸움ㄷ

여독 어 한 미 고 말 것 다 싸움 한 지 열.ㄷ

째 말도 고 어 새벽에 없 사 들

결 지워 어 지 고 가 리고 말 것ㄷ

다.

그 사 들 사 그가 가 곳 경 것 것도

에 들어가 다.

8

생님 사실 하십시 우리 생님 어 시 것“ , .

도 니다 웠지만 생님한 한 운 니.

다 생님 어떻게 하 것도 닙니다 그리고 생님 드님만. .

주시 께 죄가 겠습니 드님 지 어? ?”

취 극진한 우 에게 했었다 그러 리 극진 해도.ㄷ

것 역시 었다 극진한 우 다고 해 달.

린 식 주 가 질 것도 니었다 들과 계. ㄷ

하지 없었다.

내 말 믿겠“ , ?”

우 게 말 건 다.ㄷ

믿게 해주시 믿겠습니다“ .”

니 믿지 사 어떻게 믿게 할 가 믿고 해“ , .

믿어지 것 어떻 믿겠다 하겠고 그 지 다 도. ?

겠 .”

믿겠습니다“ .”

그 다 하리다“ .”

지 들과 했었다 사실 그 다 월. .ㄷ



하 고 도 했었다.

떳떳 못하 식과 달 에 살 겨 그런“ .

식 것 비 죄 겠지 그러 에 어 식.

닿 .”

생님 지 도 연 다 사실 다 고 습니다 달포“ .

에도 하룻 고 간 것 니다.”

그 말“ , ?”

하고 그 것 고 것 달 었다.ㄷ ㄷ

집에 싸고 싸고 해 었지만 할 니가 었다.

말 그 지만 사 가 었 니 할 들 리 주고 고 했었 지도

었다 어 든 가 한 월 한 들 다 것 고. ㄷ

었다 그러 들 다 갔다 것 거짓말 었다 들 다 간 것. .

니 들 동지 가 하룻 들 갈

어 고 들 다고 하 ,

생님 가시지“ , .”

게 해주 도 했었다.

닷 생 민 에 도 살 가 말 살 고“ .

그러 .”

그 청 한 시간 가량 들러 간 었다 그.

감 게 고 한 것 했다 그러 그것 지.

지에 만 주 걸 었다2 .

그 새벽 어 산 해 집 돌 에ㄷ

리개어귀에 만났었다 사건 후 만.

었다 원 감 사 도 니었지만 사 그리우다.

도 마 었다.ㄷ

니 볼 에 게 새벽“ , .”

하고 가 말도 마 에 어 고,ㄷ

갑시다“ .”

한다.

어 한 계시“ ?”

지 볼 보고 집 가 지“ .”

그럼 다 내 우 진갑 감 뫼시 고“ .

그럽 다만 어 지 시 마 게 공 게 마. ,

다니.”



집에 해할 것 생각하 곧 뿌리 고 가고도 싶었다 그러 그.

런 가 고 하랴도 싶었고 주객 뿌리 곧

계집 럼 에 고 니 해 살 것도 같다.

가볼 계 도 랫만“ ? .”

마 에 싫지도 다.

가십시다 내 운 새 미 쓰 도맡 하“ . ,

지 우 쓰 에 별것 다 답 다 지 맞. .

에 갑시다. .”

니 역시 가보 겠 실 들 건 경 에“ . .

.”

런“ !”

가 만 시다“ , .”

만큼 걷고 었다 비지쯤 우 웠지 미 사.ㄷ

들 쓰 에 체 상 보냐 하 심사에

다.

가 집에 돌 보니 삿짐 꾸리 고 들 다 빨갱 들.ㄷ

집 고 하도 뒷공 많 도 하 니 보다도 우리

상 시킨다고 취해 등 피 통에 겨낼 재간

없다 것 다.

그 어 간다 게“ , ?”

어 가 없었다 갑 그리워진다 주 망. .ㄷ

니 주었고 고 빈 값에 어엿한 도 었다 가 니.

니 걱 가 보고 걱 하, , , ㄷ

에 리 집 빨갱 가 어 다 들어 집걱 도 없

것 고 걱 도 것 고 득 득 생각킨,

었지만 지 그런 생각 드 것 다 빨갱 에.

어볼 도 없 니 리 집 도 질 하고 보 리 싸들고 감

갈 ?

당신 걱 시 보“ .”

하고 내가 어 없어한다.

그럼 지“ , .”

고마우 말 만 들어 감사하우 집 에 살 고 마 짓“ , .

집 니 집 없겠 어 시고 하 내 내 갔. .

다 게니.”



하고 니 내가 한 병 사들고 들어 다 내 어도.

역시 고마운 재다 싶었다.

주 해 마 고 짐 싸 것 거들어 루마ㄷ

고 다 내 본다고 주 질 한다. .

보겠 보 지 가“ . ?”

얼거린다.ㄷ

사할 집 고 당도해 보니 것 사 가게다 우동 루.

마보다 크 얼마 커보 지 얽 집 다 다다미.

쪽 릴 말 한 한 고 그만 에 상 한 개 역

시 걸상 한 틀 여 것 보 지 도 사 살고 편

다 에 빈 고 식 집 다. .

니 사할“ ?”―

그럼 어떻게 해 빈 도 워 식 연 해 지“ .

겠어 ?”

말만한 계집 어 다“ ?”

걘 량 보내 했어“ .”

량 집 었다 근 도 살 건. 10ㄷ

만 같 가 어 과 가 도 했었다 사도 그 고.

빈 사도 그 고 계집 내어보낸다 것도 한 어 것 한ㄷ

가지 달가운 것 없다 그러 그 다고 체만 할 도 없었다. .

주 다 해도 곧 들어주지 내다.

사 마 고 도 직 해가 었다 내 공탄 피운다 맷돌. ,

다 다.

니 지 그걸 갈 가지고 언 한다 그러우“ , ?”

걱 마시 가 돼지 하고 고 가 한 근 사다 주어 새벽“ .

갈 것도 고 지 도 개 사다 주시고. , .”

신 가 해 니 한 도 내한 돈ㄷ

들고 들어 다 리 건 들어.

할 다 듯 사 하 청 었다 청 보다. .

에 든 다.

시지“ ?”

생님께 운 니다“ , .”

내게 웠“ ?”

원 만에“ , .”



지 언 웠겠 그랴“ , , ?”

상 가 든 가 어떻든 한 집지 고 견 지 못하 ㄷ

도 하다 고 어 맛 고 말 해 맛 하지만 말도. ㄷ

지 맛 다.

그 내게 엇 웠 니 지 그만 겠지 거“ , . 5 10․

도 났것다 가, ?”

“ ?”

거 지 가“510 ?”․

만 합니“ , , ”―

그 에 말“ , .”

없 거 가 청 한 통할 리가 만 한 다510 .․

내게 할 가 없 가겠고“ ? ”―

가 한 청 가 막듯 들어,ㄷ ㄷ

지 었 가 니 생님 계신 곳 습니다 학“ ―

어보 도 다 하고 신 사 해보 도 겠다 그.

단 하고 니다, .”

단 게“ , ?”

에 습니다 생님 겠지만 시“ , . ,

다 보 습니다. .”

그“ ?”

에 말 드릴 없고 어 여 집 같 것 없 원“ , ”―

없겠 여“ , .”

청 망 다가 시 것 었다 청 시.ㄷ

시간에 주 갈 신 마시 다 듣.ㄷ

게 꾸미어 말 니 말 승 행

다 에 건 가지 다 가지가 다 한. . ㄷ

었다 건 하 맡 보고 취미 었고 다 한.

가지 학생 한 어 운 우리말 어 어 사 만들어달

것 공 탁 사 사 하고,―

어 그런 계 우고 필 하 것―

첫째 겠 그러 째 것 맡 도 겠지“ . .”

공 상 겐 첫째가 합니다만“ ”―

그럼 다 그만 합시다 에 사 취미 강“ .

하겠 주 한 하? ”―



취미가 닙니다 학 강 니다 우리 역사 몰“ . .

니 그것 강 식 니 통 주 니다 그.

과원 여 한 결과 생님께 결 보 습

니다 그 달포째 각 연 에 었습니다 여 연. , .

편지도 가지고 습니다.”

청 편지 내어보 다 사실 었다 도 었지만 한 니. .

고 주 에 한 십 연다 것 다 보 도 생각 니보다 많 다1 . .

거 하게 취하 도 승 하고 말 다.ㄷ

에 해 후 내가 가 해보 보 실“ .

빈 워 하고 사러 허, ”― …

그 도에 내고 만취가 게 마시고 돼 고

값 한 한 병 내 도 했다.ㄷ

집에 돌 니 열한시다 내 고 었다. .

9

가 첫 하 닌 가 비가 쏟 다 지 다. .ㄷ

에 시간 맞 어 보내고 하고 었다 시간. 5

에 가 돌 가 계시 것 었다.ㄷ

집 다 각 어도 식 없다 볼 도 없었다. . .

드 한 틀어 지“ .”

그러 했다 드가 도 보 지 다 시 었. .ㄷ

싶어 에도 연 해 었 것 다 에 직.

집 가 달 했고 보니 틀림 리 만 하다.ㄷ

그 시각에 역시 집에 었다 한림 주 과 어울린 것 었.ㄷ

다 가 한림 간 것 시가 지 다 담 하고. ‘ ’ .ㄷ

니 주태 시 가 들어 었다 역시 한 것.

어 가 어 다.

하“ .”

주태 가 말 꺼내 들 동했다 비빌 고 역시 한. ‘

림 에 없었다 사 니 마 니 하다가 상 집 몰 갔다 상 에’ . .

한 병 다 었 비도 만 한림 산 다 겪‘ ’

사 다 리가 어 집보다도 비싸게 험 었 것.

다.



우리 만 하“ .”

한림 말 었다.

지 엘 가 어“ . .

하니.”

그러 었다 한 가 가 고 가 었다. .

도 어 고 도 어 고 었다 말 시간.

었다.

그만해 어 다 시에 든지 어“ , .

해.”

그러 내어미 것도 다 시간 생 해본 지도.ㄷ ㄷ

다.

지 시 지“ ?”

직 한 시간“ .”

한림 도 시계 꺼내 보 한다 한 시간 거짓.

말 다 도 고 어 싫었다. .ㄷ

가 다 것 하겠지“ . .”

가 그 도 시간 후 만에 에 닿 다 것 닐5ㄷ

없었다 에 니 사 간주하고 다 프 지 공간.

우겠 언 한 직후 다.

니 시죠“ , !”

뻘뻘 리다가 핀 주었다 사도 학 도 없었다 어. .

고 싶 다 그러 간 었다 지. .

없 계 었다 다시 었다. .

죄 합니다 계 께 지 막 당도하 습니다 생님“ . . , 5ㄷ

단 시 주십시 .”

에 다 한 마 크 에 고. 20ㄷ

해본 었다 어색하 운 보 해주었다 첫 강. .

삼 시 역주들 것 었다 가 돌지 간. 20「 」

어 못 랴 한 것 뿐 니었다 에 도 그 게 생각.ㄷ

하고 믿었었다.

동 들어보니 하다 만하 하고 가슴 내리5 . ―

지 고 가 열리고 실 들어갔다.

공산 할 험 많 니 그런 에 비할 시

산 키 어 었 것 다 비 한 각 과 들 원.



해 었다.

진지한 가 진행 고 었다 들 리 것 엇보다도 시.

단 가 에 통보 어 다.

그러니 우리 시 퇴각 하 도 시 상실 도“

만 비 갖 어 어 할 것 니다 만 에. ”―

그 다 한 사 뛰어들어. ,

마 크가“ ”…

하고 다.

잽싸게 었다 고 리가 겨웁지 가. !

가 하다가 골고 것 다.ㄷ

꺼 꺼“ ! !”

동동 고 살 럼 빠 갔다 그동 에, .

빡 었다.ㄷ

여 가 어 여 여보게 내가 어 지 했“ , ? , , .”

가 어지고 과 도 어 다, .

럼 경 어 고 사 가 같 운ㄷ

것 말할 것도 없다.

그러 태연했다.ㄷ

니 그 그것 그 게 단한 거리가 단 말 실없“ , ?

들 내가 막살 돈 하룻 에 에 가 다 린 하.

빠질 것 냐 실 실 틀러보다도 큰 실? !

말 쓸 없 리? !”
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